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C’est un constat banal que de souligner le peu de place que tiennent les littératures 

francophones, et plus particulièrement celles du Tiers-Monde ou des Immigrations, dans 

l’enseignement universitaire français. Or on sait aussi que par le biais entre autres des 

« postcolonial studies », que précédaient les « gender studies », ces mêmes littératures 

francophones, perçues comme davantage en rapport avec l’actualité politique mondiale, sont 

souvent la voie d’accès essentielle, hors de France, à ce qu’il reste d’enseignement de 

littérature française. Et que c’est plus particulièrement à travers la thématique centrale du 

transnational, des migrations ou des minorités que ces littératures francophones intéressent les 

lecteurs étrangers. Le comparatisme français quant à lui est le plus souvent limité à l’étude, 

comparative ou non, d’« aires linguistiques », qui sont de plus majoritairement européennes. 

« Quelle langue comparez-vous à quelle langue ? » est la question implicite ou explicite à 

partir de laquelle on « classe » les comparatistes pour établir des équilibres entre aires 

linguistiques au sein des sections de littérature comparée. Et ceci exclut bien sûr la 

francophonie, supposée monolingue et donc non comparatiste. Ces départements ou sections 

de littérature comparée ainsi définis apparaissent donc implicitement comme des annexes 

sous-appréciées des départements de langues étrangères, et au mieux comme des annexes tout 

aussi dépréciées des départements de littérature française. 

Une telle conception du comparatisme et des « aires linguistiques » suppose des identités 

closes et fixes, reposant sur une cohérence entre identité et langue, dont la littérature dans 

chaque langue considérée serait la garantie, l’affichage rassurant. Elle exclut les identités 

problématiques, migrantes, transnationales, et autres. Elle suppose une cohérence entre 

identité et territoire, même si parfois elle condescend à examiner des « diasporas », à 
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condition que celles-ci se réclament d’une même langue et d’une même origine perdue du fait 

d’aléas clairement localisables de l’histoire. Plus encore : sur le plan épistémologique, elle 

exclut l’apport des sciences humaines, tout en renvoyant aux sociologues et aux 

anthropologues l’étude des littératures émergentes dont notre modernité fourmille, et face 

auxquelles elle se trouve méthodologiquement comme idéologiquement démunie. Elle ignore 

de ce fait, dans un monde plus que jamais mouvant où elle est de plus en plus seule à 

considérer les identités comme immuables, la fonction productrice d’identité de toute 

littérature, c’est-à-dire un des aspects essentiels selon moi de l’énonciation littéraire. 

Un des résultats les plus choquants d’une telle conception du comparatisme peut se lire 

dans la politique des programmes de cette autre exception française qu’est l’agrégation, dont 

on sait qu’elle est devenue bon an mal an le prisme de consécration de la respectabilité 

universitaire de la littérature. Le seul auteur francophone qui ait jamais figuré aux 

programmes d’agrégation est Léopold Sedar Senghor, en 1987, et de plus c’était en littérature 

française et non en littérature comparée. Et l’on sait aussi que Senghor, qui fut l’un des 

promoteurs en 1962, avec Habib Bourguiba, de ce concept de francophonie, en représente la 

version la plus officielle et la plus coupée du réel, dans sa généreuse et suspecte utopie, 

puisqu’il le définit comme « cet Humanisme intégral qui se tisse autour de la terre, cette 

symbiose des ‘énergies dormantes’ de tous les continents, de toutes les races, qui se réveillent 

à leur chaleur complémentaire » 1 ! Enfin, faut-il encore préciser que c’est précisément à 

l’agrégation, dont elle a fait son fief, que cette conception d’un comparatisme limité à la 

comparaison entre des textes d’ « aires linguistiques » différentes se contredit le plus elle-

même, puisque par la force des choses les textes en langues étrangères y sont abordés à partir 

de traductions françaises ? 

*  * 
* 

Or, loin de cette ignorance frileuse, tout, dans les littératures francophones, invite à les 

considérer d’un point de vue comparatiste, tant il est vrai que comparatisme et francophonie 

multiplient les points communs. 

                                                 
1 Esprit, n° spécial, « Le français, langue vivante », 1962, p. 844. 
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Comparatisme et francophonie sont l’un et l’autre des discours problématiques. La 

discipline « littérature générale et comparée », à la définition ambiguë, a encore souvent de la 

peine, cinquante ans après la fondation de l’AILC à Venise, à se faire reconnaître comme 

discipline universitaire à part entière, face à la littérature française ou à côté des langues et 

civilisations étrangères. Concrètement, cette indécision, on l’a vu, la met souvent en situation 

d’annexe dévalorisée de l’un ou l’autre de ces deux pôles majeurs, ce qui permet parfois à ces 

derniers de l’utiliser pour permettre des recrutements fort peu « comparatistes » qui 

augmentent de fait de façon déguisée leurs propres effectifs. Certains comparatistes ne sont-ils 

pas utilisés souvent pour enseigner la langue étrangère dont leur « profil » supposé 

comparatiste se réclamait ? Et d’autres, loin de toute considération comparatiste, ne sont-ils 

pas d’abord considérés comme les spécialistes de tel ou tel grand auteur étranger, sur un pied 

d’égalité avec les chercheurs effectivement spécialistes de la langue et littérature étrangère 

concernée ? Certes, cette situation est tout à l’honneur des spécialistes concernés, mais ne 

laisse guère deviner quelle est la justification « comparatiste » de leurs recherches, sauf à 

penser, ce qui est également vrai, que toute recherche littéraire est obligatoirement 

comparatiste. 

La francophonie quant à elle souffre de la même ambiguïté définitionnelle et de la même 

position « mineure » ou dévalorisée. On sait, ainsi, que l’une des questions récurrentes 

concernant la francophonie littéraire est de savoir si la littérature française en fait ou non 

partie : les français ne sont-ils pas, tout naturellement et par définition, les premiers 

« francophones », puisque ainsi que le terme « francophone » l’indique, ils parlent le français 

comme Monsieur Jourdain fait de la prose ? Dans ces conditions, établir une différence entre 

« français » et « francophones » ne revient-il pas à faire de ces derniers des locuteurs du 

français de deuxième catégorie ? Des « utilisateurs » à qui le français est prêté, mais 

n’appartient pas ? Utilisateurs de seconde zone de ce fait, qui ne peuvent donc pas maîtriser le 

« génie » d’une langue dans laquelle ils ne sont pas installés depuis plusieurs générations ? Et 

littératures, dès lors, qui ne seront que des traductions dans une langue qui ne leur appartient 

pas, d’une culture qui relèvera donc, soit d’une littérature de langue non-française même si 

elle est écrite en français, soit plus encore d’une oralité non-littéraire, qui sera quant à elle du 

ressort des anthropologues, et non des spécialistes de littérature. Et comme tout échange avec 

les sciences humaines apporterait à la « pureté » supposée des études littéraires un 

abâtardissement certain… 
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Non seulement comparatisme et francophonie sont des discours problématiques 

comparables, mais le comparatisme peut, de toute évidence, se faire au sein de littératures 

d’une même langue. Qu’y a-t-il de commun, en effet, entre le français de Kateb Yacine et 

celui de Chamoiseau, celui d’Anne Hébert, et même celui de Proust ? La diversité des langues 

françaises au sein de la francophonie est bien plus grande en tout cas que la différence entre 

traductions en français standard de textes étrangers utilisés à l’agrégation de Lettres 

modernes. Mais surtout cette diversité récuse de plein fouet la vision officielle, commune 

entre autres à Senghor et Mitterrand, d’une francophonie à vocation universelle, dont 

l’AUPELF avait dressé il y a quelques années une carte bien connue, que j’ai refusé d’afficher 

dans mon bureau. Car la francophonie est d’abord une multiplicité de cultures auxquelles des 

langues diverses sont rattachées, et entre lesquelles des langues françaises diversifiées 

permettent un comparatisme plus réaliste et plus actuel que la frileuse clôture intra-

européenne des programmes d’enseignements comparatistes en France. Plus qu’une rencontre 

entre langues le plus souvent européennes, qui plus est à travers des traductions, le 

comparatisme doit donc permettre une véritable rencontre littéraire entre cultures, dont la 

différence sera plus évidente qu’entre les seules cultures européennes, et dont l’inscription 

dans une actualité politique plus récente sera aussi un gage de vitalité auprès du public. 

Car ce public, on l’a déjà vu, est avant tout sensible aux mutations culturelles qui se 

jouent dans notre actualité. Il s’intéresse aux minorités qui néanmoins composent une part de 

plus en plus importante des sociétés industrielles que nous connaissons, et qui s’avèrent de 

plus en plus être des sociétés métisses, qu’elles l’acceptent ou non. La « marche des beurs » 

de 1983 2 ne proclamait-elle pas déjà « La France, c’est comme une Mobylette, ça marche au 

mélange » ? Les identités nationales ne sont pas univoques. Mais la France plus que d’autres 

pays européens a beaucoup de mal à l’accepter. Peut-être à cause d’une tradition jacobine 

postulant l’unité de la nation, mais surtout à cause d’une histoire coloniale dont la mémoire, 

plus ou moins honteuse, n’arrive toujours pas à se dire. On constate en effet que le succès 

actuel des recherches sur le transnational, la migration, ou les « postcolonial studies » est 

plutôt localisé dans des pays dont l’histoire coloniale est plus anecdotique, pour ne pas dire 

inexistante, que dans un pays comme la France où cette histoire est plus récente et plus 

traumatique par sa contradiction avec ce discours humaniste universalisant, précisément, dont 

                                                 
2 Entre autres documents sur cette « marche », on pourra consulter le récit de l’un de ses organisateurs : Bouzid, La Marche. 

Traversée de la France profonde. Paris, Sindbad, 1984, ou encore le roman semi-autobiographique de Nacer Kettane, Le 
Sourire de Brahim, Paris, Denoël, 1985. 
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on a vu la francophonie officielle se réclamer. Au regard de cette histoire coloniale, le cliché 

selon lequel le français serait la langue de l’humanisme et du respect de l’Autre passe mal. Et 

cependant nos banlieues nous rappellent quotidiennement qu’elles font partie de notre 

identité, et produisent depuis peu une littérature qui nous le montre encore plus. La 

nomination récente d’Azouz Begag, le plus connu de ces écrivains, comme  ministre de la 

Promotion de l'égalité des chances, est-elle une tardive reconnaissance de ce métissage ? Le 

moins qu’on puisse en dire en tout cas est que cette reconnaissance est discrète… 

Ce métissage et ses productions culturelles de plus en plus nombreuses 3 invitent à une 

description comparatiste au sein même de l’identité nationale dont on vient de voir qu’elle est 

plurielle. Description comparatiste qui participerait peut-être même, dès lors, à la mise en 

évidence et à la production de discours culturels et littéraires plus proches de notre réalité 

métisse, dont Jacques Berque montrait déjà en 1985 qu’elle est avant tout « sous-décrite » 4 

Mais cette productivité du comparatisme, dont on peut rêver, supposerait une prise en compte 

de la littérature comme réalité sociale en situation, et donc une ouverture aux sciences 

humaines dont j’ai déjà parlé. Elle supposerait aussi de reconnaître que les « aires 

linguistiques » auxquelles s’accroche le comparatisme français n’ont pas la cohérence 

culturelle que ce comparatisme leur suppose. Elle invite enfin et surtout à ne plus penser le 

littéraire que comme une activité élitiste coupée d’une réalité toujours mouvante. A considérer 

au contraire le littéraire comme producteur d’identités et de déchiffrements du monde, plutôt 

que comme simple description du réel. Accepter que la littérature ne se contente pas de 

décrire le réel, mais qu’elle en fait partie, allant même jusqu’à le produire. 

*  * 
* 

C’est autour de cette redéfinition du littéraire que pourrait se réaliser ce mariage du 

comparatisme et de la francophonie que j’appelle de mes vœux. La Société française de 

                                                 
3 En littérature, non seulement les écrivains « beurs » sont nombreux, mais même des écrivains plus banalement « franco-

français » s’inventent une identité d’écriture « beur », comme Chimo, Paul Smaïl ou Youcef MD par exemple. Il est 
intéressant aussi de souligner que le roman « fondateur » de la littérature « beur », Le Thé au harem d’Archi Ahmed, de 
Mehdi Charef (Le Mercure de France, 1983), montre un groupe de jeunes des banlieues essentiellement pluriethnique, dans 
lequel le pire délinquant, dont la bourde de cancre donne son titre au livre, n’est pas d’origine arabe. Cette mixité culturelle 
de banlieue est par ailleurs devenue la norme pour les groupes de rap ou de hip-hop, bien plus nombreux que les textes 
littéraires. 

4 Dans L'Immigration à l'Ecole de la République. Rapport d'un groupe de réflexion au Ministère de l'Education nationale. 
Paris, CNDP, 1985. 
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littérature générale et comparée (SFLGC) a en effet trop tendance à oublier que dans son 

intitulé même figure le terme de « générale », qui invite d’abord, toutes « aires linguistiques » 

bues, à une réflexion sur la littérarité. Si le comparatisme acceptait de se faire parfois 

descripteur des métissages culturels et littéraires actuels, et de leur prêter la voix d’une 

reconnaissance universitaire, il serait moins coupé du réel, et surtout il gagnerait un 

observatoire privilégié pour évaluer la littérarité en général. Cette évaluation bénéficierait là 

en effet d’un objet plus qu’intéressant, sur le plan théorique, dans l’émergence d’une 

expression littéraire à partir d’espaces culturels traditionnellement considérés comme non-

littéraires. Cette rencontre entre « littéraire » et « non-littéraire » permettrait précisément à la 

méthode comparatiste d’aboutir à une approche plus convaincante, par opposition à son 

contraire, de ce qu’est à proprement parler la littérarité. Elle pourrait en particulier 

s’interroger dans cet environnement sur la non-littérarité de discours ou même de 

comportements coupés de la longue tradition de textes par rapport auxquels les littératures 

« consacrées » développent leur intertextualité, dimension essentielle, précisément, de leur 

littérarité. Et se demander alors à partir de quel moment une émergence littéraire s’appuie sur 

une intertextualité suffisante pour produire des textes véritablement « littéraires ». Elle 

pourrait observer également les aléas des déplacements de modèles littéraires dans des 

espaces dont ils ne font pas partie de la tradition culturelle : dans ces espaces étrangers ces 

modèles rencontrent en effet, ou ne rencontrent pas, d’autres modèles, avec lesquels ils 

développent des jeux d’intertextualité beaucoup plus inattendus que ceux que produit la 

rencontre entre elles des seules littératures européennes consacrées, dont les modèles sont 

beaucoup plus proches les uns des autres. Et parfois ces modèles – le voyage du roman 

européen dans des espaces culturels où ce genre était inconnu jusque là en est un bon exemple 

– ne reviennent-ils pas transformés de ces périples inattendus, pour produire alors de 

nouveaux canons esthétiques féconds dans l’espace d’origine même de ces genres 

voyageurs ? 

S’interroger sur l’essence de la littérarité suppose par ailleurs une démarche proprement 

comparatiste, dans le fait de confronter aussi cette littérarité à des productions censées non-

littéraires au sens strict du terme, comme l’oralité, la musique, le cinéma, la danse, et d’autres. 

On peut même aller plus loin : en un sens la délinquance dont l’actualité nous abreuve dans 

les banlieues des grandes métropoles européennes n’est-elle pas elle aussi, à sa manière, un 

mode d’expression paradoxal, en ce qu’il exhibe le manque béant d’une parole de ces vécus 

relégués périphériques par les discours de la bien-pensance ? Non-littérarité absolue, n’est-
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elle pas un espace idéal pour mettre à l’épreuve a-contrario notre littérarité, et mieux la 

définir ? Et se demander aussi comment se développe le littéraire dans des espaces vierges de 

paroles, comme le sont encore grandement l’immigration ou plus généralement les banlieues, 

auxquelles on enlève la possibilité de se dire lorsqu’on les décrit de l’extérieur à partir du 

concept pour le moins dépassé de « cultures d’origine » ? Concept qui relève, précisément, de 

cette définition des « aires linguistiques » ou culturelles comme immuables que j’ai dénoncée 

plus haut. 

La littérarité cesserait dès lors d’être un alibi de repli sur soi loin de la trivialité du réel, 

pour retrouver sa fonction de productrice d’un sens pour une réalité qui le cherche encore, 

parce qu’elle est sous-décrite. Le comparatisme ainsi conçu participerait alors à donner un 

sens à la rencontre des cultures, au lieu de se contenter de les décrire. Il s’ouvrirait également 

aux sciences humaines, tout en affirmant plus clairement dans cette rencontre ce qui fait la 

spécificité du littéraire. Car tel qu’il est pratiqué dans les frilosités actuelles, le comparatisme 

n’est-il pas souvent le prétexte à de simples catalogues thématiques comparés, lesquels 

relèvent souvent d’un « sociologisme » que les sociologues récuseraient pour son manque de 

rigueur, et que les « littéraires purs » ont depuis longtemps refusé ? L’utilisation des sciences 

humaines, et plus généralement le décentrement de notre regard dans des espaces non 

considérés traditionnellement comme littéraires permettrait au contraire une évaluation de la 

littérarité rendue plus facile par le recul critique ainsi produit. 

Plus concrètement, une telle ouverture du comparatisme permettrait également aux 

enseignants directeurs de thèses que nous sommes fréquemment, de répondre plus 

judicieusement aux demandes d’encadrement de plus en plus nombreuses de chercheurs issus 

des pays anciennement colonisés. Chercheurs qui sont déjà majoritaires dans de nombreuses 

universités françaises, où ils sont souvent encadrés avec paternalisme par des directeurs ne 

connaissant pas les auteurs dont ils traitent, et découvrant parfois le jour de la soutenance 

seulement, que ce sujet avait déjà été traité plusieurs fois… Chercheurs qui lorsqu’ils veulent 

une direction moins paternaliste et plus au fait de leur domaine s’adressent aux très rares 

enseignants de rang magistral ayant travaillé sur ce dernier, enseignants qui se trouvent de ce 

fait submergés par le nombre de thèses : à moi seul, je dirige actuellement 63 thèses et 

mémoires de master ! 

Plus politiquement enfin, elle permettrait enfin de proposer une définition moins officielle 

et universalisante de la francophonie comme « humanisme mondial » à laquelle continuent de 
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se référer bien des officines ministérielles, même si heureusement sur ce plan des progrès sont 

très sensibles. On s’apercevrait en particulier, à partir d’un comparatisme interne à la 

francophonie, que cette dernière recouvre des cultures très différentes, entre lesquelles le 

français permet le surgissement de littératures qui ne se conçoivent que dans la rencontre des 

modèles et des discours : et cette dernière n’est-elle pas l’objet même du comparatisme, y-

compris dans sa conception la plus traditionnelle ? Le comparatisme alors ne se contenterait 

plus de décrire ces rencontres depuis un langage critique qui ne se poserait pas la question de 

sa propre origine : il serait un discours véritablement actif et acteur, en ce qu’il proposerait 

des mots pour dire cette diversité, tout en se mettant lui-même en situation. Il retrouverait 

alors ce qui est sans doute le rôle premier de la littérature : trouver les mots pour dire 

l’indicible, ou plus simplement le non-encore dit. 


