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"Les humains entretiennent avec leur histoire une bien étrange relation. Ils
ont souvent tendance à n'en garder que les meilleurs aspects et à refouler
ce qui les dérange. Les années 1954 / 1962 n'échappent pas
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 à cette règle. D'un côté, comme l'écrit Boualem Sansal, "L'histoire officielle
ne prend rien qui soit antérieur au 1er novembre 54", de l'autre, on a
longtemps fait comme si cette ultime guerre coloniale ne méritait plus qu'on
en parle. Et puis, dernièrement, côté français, il y a eu l'appel des douze,
les aveux d'un misérable tortionnaire assassin, l'embarras de ses
semblables, le retour des passions, des disputes, des douleurs aussi. Face
à la nécessité de se prononcer, certains, et non des moindres, ont trouvé
alors pratique de renvoyer l'affaire devant les historiens et d'attendre le
résultat de leurs études. C'est par réaction à cette façon de différer le
travail collectif de mémoire et de toujours retarder l'occasion de la
réconciliation (comme l'Allemagne et la France l'ont fait dans les années
90), que l'idée m'est venue de demander à des écrivains Algériens et
Français, nés après 1945, d'écrire sur les années 1954 / 1962. Il est temps
de reprendre la main sur ce drame qui a déchiré nos deux peuples, de
nous
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entendre enfin, de croiser nos regards et nos voix, de dominer nos
émotions. L'échange qui s'opère à l'intérieur de ce recueil prouve que la
chose est non seulement possible, mais qu'elle est aussi nécessaire. Merci
aux écrivains qui ont accepté de s'y soumettre." 
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" Ma mère n'était pas censée posséder de l'argent, elle n'allait pas chez le
coiffeur ni au hammam, et encore moins aux mariages, mon père lui
interdisait tout. " Naguère, cette femme incarnait pourtant le réveil des
femmes algériennes et leur engagement décisif dans la bataille contre
l'occupant. Résistante dans l'âme, celle qu'on appelait la Jeanne d'Arc des
djebels a vu ses illusions s'envoler. On lui avait promis l'instruction ainsi
qu'une société débarrassée de ses chaînes, elle ne connaîtra qu'une
alternance de grossesses, de fausses couches, de coïts forcés et de
menaces de répudiation. Ses espoirs, sa furieuse énergie de combattante,
elle les projette aujourd'hui sur sa fille, qui subit à son tour la tyrannie du
père. Mais le feu engendre la cendre. Et sa fille n'est qu'une fille... Un été,
dans une famille algérienne, une violence refoulée explose enfin: la haine
des femmes, transmise ici de mère en fille. 
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" Ma mère n'était pas censée posséder de l'argent, elle n'allait pas chez le
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" Cinq années de mariage plus tard, Rachid Amor parut à sa femme dans
la peau d'un autre. Juste avant ses noces, Fatima Amor vivait à Alger, où
elle était née. Elle avait un travail, une ou deux amies, des parents
ordinaires. Mlle Kosra, comme on l'appelait à son travail, entendait tout
simplement mener une vie sans histoires. Et elle mena une vie sans
histoires jusqu'au moment où tout chamboula. " Vibrante et fougueuse,
l'écriture de Leïla Marouane virevolte entre violence et fragilité, entre vérité
et refoulement, épouse les contradictions d'une femme rongée par ses
passions et ses secrets, explose enfin de rage et de douleurs contenues,
laissant derrière elle une folie glaçante : un portrait de femme inoubliable... 
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Dans un hôpital psychiatrique, un homme, enfermé sur lui-même,
prisonnier de son malheur, reprend conscience pour quelque moment. Il lui
revient des bribes de son histoire : sa rencontre avec Soraya, à l'université,
alors qu'ils faisaient des études, lui d'agronomie, elle de vétérinaire ;
membres du Mouvement des étudiants, ils nourrissaient des espoirs
socialistes, très vite déçus. Il se remémore leur installation au bled, dans
une vieille ferme familiale, leur enthousiasme entamé par les difficultés
matérielles. Puis vint l'invasion des criquets pèlerins, qui s'abattirent sur
toute la région, pour en engloutir toute la végétation, et bientôt les
habitations, les gens... jusqu'à ce que le sol se dérobe lui-même. Sur un
mode métaphorique et fantastique, Leïla Marouane décrit comment le pays
bascula abruptement avec l'arrivée des islamistes. Dans une seconde
nouvelle, elle narre l'exil de
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l'infirmière de l'hôpital, ayant décidé de fuir les assassinats qui ont déjà fait
tant de morts parmi ses collègues. La vie à Paris n'aura rien des vacances
qu'elle se souhaitait. L'ouvrage réunit deux nouvelles : Les Criquelins suivi
du Sourire de la Joconde.



Répudier sa femme pour une faute inexistante, la marier à un voisin en
s'assurant qu'il la répudiera lui-même trois mois plus tard n'est pas une
démarche ordinaire pour un père de sept enfants. En organisant cette
farce, M. Zeitoun a le sentiment de respecter les codes moraux que la
société algérienne lui impose. Il est l'époux sévère mais juste qui châtie la
femme coupable, le père irréprochable qui veille à la pérennité et à
l'exemplarité de son foyer, le croyant sincère qui respecte pieusement les
lois de Dieu... Ce roman désopilant et féroce donne à voir comment les
sociétés qui imposent le silence et le mensonge conduisent toujours à la
ruine et au désastre. 
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Répudier sa femme pour une faute inexistante, la marier à un voisin en
s'assurant qu'il la répudiera lui-même trois mois plus tard n'est pas une
démarche ordinaire pour un père de sept enfants. En organisant cette
farce, M. Zeitoun a le sentiment de respecter les codes moraux que la
société algérienne lui impose. Il est l'époux sévère mais juste qui châtie la
femme coupable, le père irréprochable qui veille à la pérennité et à
l'exemplarité de son foyer, le croyant sincère qui respecte pieusement les
lois de Dieu... Ce roman désopilant et féroce donne à voir comment les
sociétés qui imposent le silence et le mensonge conduisent toujours à la
ruine et au désastre. 
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Traduction en Italien.

Milan, Epoché,

Ravisseur: Doppio Ripudio. (Traduction).
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AMADUCCI, G. (trad.).

MAROUANE, Leïla.

Interview à partir de "Ravisseur".

Document sonore disponible en ligne.
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Hors-série: Algérie-France. 100 lettres et témoignages de passions à vif.
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MAROUANE, Leïla.

Je veux entendre les mots craquer, croustiller, crépiter.

p. 67-68.


