Moncf KHEMIRI

M aitre de conférences
Facultédes L ettresdela Manouba
Universitéde Tunisl

LE MYTHE DESANCETRES
DANSL’'@®VRE ROMANESQUE D’ ALBERT MEMMI

“ ...Lapremiére mention sire de notre
présenceici se trouve chez I’ higtorien El — Milli gqui,
dans ses Chroniques arabo- berberes, cite parmi

les Compagnons de la Kahina, lafameuse
reine judéo — berbére, un certain El — Mammi. ”
Albat Memmi ,LeSocorpion.

“ Peut-étre me direzvous :

- Estu sOr que cette |égende soit lavraie ?

Qu'importe ce que peut ére larédité placée hors de moi,

s dlem’aadée avivre, asentir que je suis et ce que je uis.”
Bauddaire, Petits poémes en prose (Les Fenétres).

Cetans critiques qui se sont penchés sur I'aavre romanesque d'Albet Memmi, comme
en paticulier Issec Yéiv' ou Frederik Ivor Case?, ont opposé la premiére maniére de |’ écrivain
qQui se caactérise, sdon eux, par “le rédiame littérare & une thémaique égocentrique”, a une
seconde maniére qui apparait principaement vers les années 1970 et qui se didingue, d gores eux
encore, par “ un symbolisme e des thémes qui visent la condition humaine universdle. "3 Un td
découpage ne nous padt pas a vra dire trés fondé ca non seulement il nuit, comme tout
dassament, al'unité de I'aavre, mass il digend, Shon défat, le tissu conjonctif qui en assure la
cohérence e la continuité. 1l conviendrait donc, a notre sens, dabandonner ces didinctions
atificidles qui ne contribuent pas a une melleure connaissance de I'aavre, pour tenter de
trouver le fil conducteur qu rettache les différents romans les uns aux autres, en dehors de toute
congdération littéraire externe (rédisme ou sybolisme). Nous esimons que la seule bonne grille
d andyse et cdle quel’ aavre dle-méme fournit, explicitement ou implicitementt.

Comme tout grand romancier porteur d'un puissant imaginaire, Albet Memmi a condruit

! Voir Issac Yetiv, “ Ethics and Estheticsin Memmi’sLe Scorpion ", in Interdisciplinary Dimensions of African
Literature, Washington, Three continents Press, 1985, pp.35-41; “ From Ethnocentrism to Humanism: Albert
Memmi’sle Desert”, in the Intenational .Fiction Review, Val. 16,n°2, 1989, pp.128-131.

2 _Voir Frédeick Ivor Case, “ L' Esthéique d’ Albert Memmi " in Tunisie plurielle, Edit. I'Or du Temps, Tunis,
1997, pp. 107-114.

% Jbid., p.108.



un univers romanesque’, ¢ est-adire une totalité homogéne ol tous  les thémes se font écho, ol
tous les parcours, magré leur diversité, finissent par se rgoindre. Le theme centrd, la quedtion
carefour sur laguele débouchent la plupart des récits est cdle de I'identité juive. Occupant
I'esprit de tous les personnages - d Alexandre Benillouche a Armand Gozlan en passat par
Im|I|o g BE-Manimi - oette question fat de I'aavre d Albert Memmi une interrogetion poignante
“ lemdheur d’arejwf "S

S cete problemathue de l'identité ethnique e culturdle des difs vivat en tere
dldam, a I'époque colonide, a éé abordée par de nombreux critiques, dle ne I'a &€ sdon
nous, que d'une maniére patiele & incompléte, faute d'une mise en rdaions de I'ensamble des
romans de I'auteur. Nous esimons, par alleurs, que cette question fondamentde de I'identité -
ou du “triple enracinement ” ©, comme aime dire Albet Memmi — n'a pas bénéicié de I'andyse
exhaugive qudle méite: la plupat des critiques ont traité le probléme sous Iangle du
déchirement, voire d'une  “ déchirure”” conduisant indluctablement les héros & I échec®.
es sans doute vra pour La Satue de s&l, mas pas pour le reste de I'aavre ou I'on voit Ies
différents personnages  reprendre cette question sous la forme d'une quéte qui aboutit dans
catans récits ala création d'un grand mythe qui les enracine dans la terre e lhigtoire lointaine
du Maghreb. En effe, loin d enfermer définitivement ses personnages  dans le monde éouffant et
crud de l'interrogation et de la contradiction, Albert Memmi leur a ménagé, nous semble-t-il, la
possibilité d échapper aux affres du déchirement par le recours aux puissances de I'imaginaire.
L’auteur a pu déclarer ace propos en 1987 : “Il et exact qu'on peut lire mes livres sous I'angle
de la déchirure et du conflit, mais on peut auss les lire sous I'angle d'une tentaive de résoudre
ces déchirures et ces conflits”®.

Ced cette solution qui a pu prendre la foome du mythe des ancétres ou du roman des
origines que nous voudrions édlarer. Son éude dans le cadre d' une macro-lecture, pourrait nous
permettre de montrer 'unité de I'cavre romanesque d'Albet  Memmi & la profondeur de
I'imeginare qui la soustend. Pour ce faire, nous nous proposons de suivre le parcours d'un fil
conducteur qui traverse la trame narrative de |'ensemble de I'aavre  romanesque, de La Satue de
s au Pharaon. Ce fil nous semble donc étre la fable des ancétres berbéres judal’ sées, fable que
le texte présente non comme un rédit légendaire définitivement achevé e admis™® mas comme
une fiction que les personnages tentent d'éaborer en exploitant tous les matériaux, toutes les
ressources que leur offre I'higoire. En tenant compte de ce mythe qui traverse I'ensemble de

4 Jenecroispasvrai queleromancier doive créer des personnages, il doit créer un monde cohérent et particulier
L...] ", écrit par exemple Malraux. Gaétan Picon, Malraux par |ui-méme, Le Seuil, 1953, p.38.

-Voair La Terreintérieure Galimard, 1976, p.181.
6 _Conférenced’ Albert Memmi &I’ Université de Colognele 19 mai 1987, inCahier d’ études Maghrébines,
Université de Cologne, n° 3, Juin 1991, p .90.
"_Voir Guy Dugas, Albert Memmi, écrivain dela déchirure Nadman, 1984
8 _ Aprés avoir évoqué I’ identité composite du héros de La Satue de sel, qu' elle a définie comme le “ produit de la
somme de trois données de base, I’'une judai que, I'autre tunisienne et la troisiémefrancaise”, Afifa Marzouki a
souligné|’incapacité ou setrouve Alexandre Mordekhai Benillouche dassumer I’ une destrois composantes de son
moi: “ L’élan vers autrui, dans les trois formes différentes qu'il prend, aboutit inexorablement au doute, a la
déception, voire amére désilluson. Comme |'écrit Isaac Yétiv, Albert Memmi “ se démonte piece par piece’,
aboutissant, en fin de parcours, anier le bienfondé de sestrois tentationg|...]”. Voir AfifaMarzouki, “ La Statue de
sel ou I’autreirréductible ”, in Revue Tunisienne des langues vivantes, n°4, 1989, p.70 et p.79.

- Lucette-Heller- Goldenburg, “ A bétons rompus avec Albert Memmi, a Cologne le 19 ma 1987’, in Cahier
d éudesMaghrébines, Université de Cologne, n° 3, Juin 1991,p .97.
10_Tahar El Bekri nous semble se tromper quand il présente I’ origine judéo-berbére” dans La statue de sel comme
un fait avéré, alors qu'elle n'est qu’une hypothése que le narrateur émet pour trés vite I’ abandonner, fautes de
preuves. Voir Tahar El Bekri, Littératures de Tunisie et du Maghreb, Paris, L'Harmattan, 1994, p.68.



I'aavre sdlon un mouvemeant, une ampleur et une configuration varigbles, on pourrat conddérer
les derniers romans, notamment Le Scorpion & Le Désert, comme une tentative d gpporter une
réponse provisoire aux questionsinquietes poséesdans La Statue de sdl.

Le mythe des ancétres comme chacun sdt, et centrd, dans la littérature maghréoine
d expresson francase.“ Le roman maghrébin et essertidlement un roman mémorid, un roman
des origines, e son obsesson premiere e de tout dire, de condituer ce livre tota ou tout serait
dit sur ce pas¥t fuyant d'avant la chute colonide et son prolongement dans I'Histoire’?, écrit
avec rason Robet El Baz. En dfet, en réaction al’idéologie colonide qui  dépossede le colonisé
de son histoire et de sa aulture pour fare de lui un indigéne vivant en marge de I'higtoire sans
racine et sans mémoire, I'écrivain maghrébin a  eu tendance a se faire le chroniqueur des heurs et
des maheurs de son peuple, e le transcripteur des contes et légendes de sa communauté  pour
dfirmer sa |&gitimité higorique. Quand vint le temps de la révolte e de la confrontation,
I'écrivain maghrébin e fit I'aéde de I'épopée de son peuple & convogqua les  ancétres pour
soutenir cdui-ci dans son combat et exdter ses exploits Maitres d'un  pas2 predtigieux, les
ancélres £ trouvent  dors trandigurés, magnifiés, devés souvent au rang de figures mythiques.
Aind, Kateb Yacing, at-il réservé dans son roman Nedjma (1956) et dans sa tregédie Les
Ancétres redoublent de férocité?, une place mgeur & l'ancére Keblout. Procédant & une
puissante trandfiguration mythique des Ancétres qui prennent une part active au déroulement du
drame, le poete dramaturge les présente sous la forme d'un implacable Vautour, messager de
mort, chargé de ramener les cadavres des jeunes filles tombées sur le champ de batalle al’ antre
de leur ancétre commun “ le vieux Keblout ”. Par ce mythe des ancétres Keblout, Kateb creuse
I'egpace e le temps e inddle son peuple dans un passt lointain, au temps épique des grands
commencements ou la cavaerie numide monte ala charge “ al’heure du Maghreb ”, comme |l
est dit dans Le Cadavre encerclé (p.29).

Au mythe des Keblout, “la tribu de I'digle et du vautour” forgé par le mdtre de la
littérature dgérienne, répond dans la littérature tunisenne d'expresson francaise, le mythe des
ancétres “ B Mami 7, &difié par Albet Memmi. Dans qud contexte historique et psychologique
vait le jour ce mythe? Qudles formes prend-il  dans I’ oeuvre romanesque e qud sens faut-il lui

11 _Robert El Baz,Réflexions, Réflexions sur le texte maghrébin ou I’écriture du désert, in Tunisie plurielle, Edit.
L’ Or du Temps, Tunis, 1997,p.85

12 _ Dans cette piéce, Kateb Y acine donne la parole au choeur des Ancétres qui appellent alarévolte et au combat, et
qui proclament :

“ Nousles ancétres, nous qui vivons au passé

Nous la plus forte des multitudes

Notre nombre s accroit sans cesse

Et nous attendons du renfort

Pour peser d’ un poids subtil sur laplanéte

Et lui dicter noslois.

Nous, Comité Central des Ancétres,

Nous sommes parfois tentés de parler alaterre

Dedire anosenfants : courage

Prenez place dans les vaisseaux delamort

Venez rgjoindre avotre tour I’ armada ancestrale

Qui n’est pasloin d’ avoir conquis et letemps et I’ espace|...] ” Les Ancétres redoublent de féroci t€, in LeCercle
desreprésailles Edit. du Seuil, 1959, p.148-149. “ 11 n’y a plus que moi, |’ oiseau de mort, le messager des ancétres”,
déclare-t-il au choar desvierges. (p.137).



donner en paticulier dans |’ avant-dernier roman de |’ auteur, Le Désert ?

Précisons d abord, que nouis employons dans cette éude le terme de mythe dans un
sens plutét pogtif, cdui d'une condtruction imaginaire nécessaire a la survie des individus et des
naions. Loin de condamner cette tendance que les hommes ont a préférer la vison unifiante,
rassurante e somme toute illusoire que proposent des mythes ala complexité & al’héérogénété
de I'higoire rédle, Albet Memmi la comprend et la judifie méme Dans son entretien avec
Victor Maka, il a pu dédarer:“ [...] Cda dit, je le reconnais, le mythe est efficace” 2 Aind
expligue-t-il,“ 9 les Beberes tunigens dgéiens, maocans, convertis a la rdigion du
vanqueur, tout comme ils furent d'abord convertis au chridianiame, & en patie au udai sme, e
croient des Arabes, ils le sont.” (Idem). Mas comme il ne partage pas ce mythe monadlithique de
I'arebité qui fat de lui un éranger dans sa tare natde, Albet Memmi, qui a retenu la legon de
I'onde Makhlouf'* qui Iui a dit un jour :“ S tu ne veux pas qu'on te traite en pauvre, commence
to-méme par te traiter en saigneur”, semble s étre ataché dans ses romans a se doter du passe
prestigieux d' un descendant des princes du désert.

Notons cependant que S “I'homme rompu” qu'il est avait besoin de ce mythe pour s
réconcilier avec sa propre hioire, le philosophe qu'il et devenu, sat quil faut rason garder &
quil e dangereux d'accorder beaucoup de crédit aux mythes, e en paticulier au mythe des
ancétres, fondé souvent sur une interpréation fantasmatique des traces Qud effet aura donc
cette consdience critique aigué du philosophe™® sur la configuration que prendra le mythe des
ancétres, notamment dans Le Désert ?

Nous nous dtacherons dans cette éude a édarer, dans un premier temps les
crcongances dans lesqudles le mythe des ancétres Simpose a I'imagindion des héros de
Memmi dans le premier e dernier romans a savoir La Satue de sel et Le Pharaon, puis
essaerons, dans un second temps, d'andyser, la forme e la Sgnification qua pu  revéir ce
mythe dans Le Scorpion et dansLe Désert..

| - Lacrisedu sujet et le secoursdu mythe dansLa Statue de sel et Le Pharaon :

Le mythe des ancétres surgit dans la vie du jeune Alexandre Mordekhai  Benillouche comme dans celle du
professeur Armand Gozlan aun moment ou chacun de ces deux personnages est confronté aune grave crise: crise
d’identité pour lejeune homme et crise politique et existentielle pour I’ homme d’ &ge mar.

1.Lablessure narcissique et le mythe des ancétres dansLa Statue de sel (1953)

A l'origine du mythe des ancélres td que Albet Memmi  en exquise les premieres
ébauches dans La Satue de <, il y a une cise de I'idetité & une blessure narcissque
auxquelles le jeune héros tente de remédier par la crédion d'un image podtive de lui-méme
par |'daboration d'une Iégende collective qui le sauve, Iui e les Sens, de I'humiliation®®. Il est
en dfd, tres dgnificatif que dans La Satue de sdl, le mythe des ancétres surgisse aun  moment
ol I'enfant, qui a vécu jusque-la dans un éa de stidfaction et de plénitude, fier auss bien du

13_LaTerreintérieure, Galimard, 1976, p.54

14_« N'oubliez pas queje stis|’élévedel’ oncle Makhlouf ”, adéclaré Albert Memmi aVictor Malka. Ibid., p.25.

15_ sur les rapports de I auteur avec la philosophie, voir “ Les mystéres de I’ Occident”, 4 éme chapitre de La Terre
intérieure, Galimard, 1976.

16_ « Jai voulu venger les humiliations de mon pére”, a déclaré Albert Memmi au cours du débat qui a suivi la
présentation de cette communication.



petit royaume de I'lmpase Tafoune que du datut socid de son “  pere le Bourrdier” (p.37),
découvre, au contact du milieu européen tres fortement imprégné de préuges ur les
“indigenes”, combien ses origines sont modestes & combien son nom e ridicule. En effet, la
deuxieme patie de ce roman, qui et placge sous le titre emblémaique de:* Alexandre
Mordekhai Benillouche’, dépeint, entre autres, ce que I'on pourrait appder le drame du nom. Le
jeune héros qui a &é jusgu'ic fier de ses parents e confiant dans son degtin, prend brusguement
conscience que le nom qu'il porte est pour Iui un lourd handicgp. Des le premier jour de son
entrée au lycde, qui et présentée comme  son entrée dans le monde, il remarque que son nont’
poe probléme: au premier appe, cetans de s camarades accuellent son nom avec un
“ sourire fidleux " (p.107) tandis que d'autres n'hésitent pas a pousser des ricanements. S le
premier prénom “Alexandre " et ridicule parce qu'il “ sonne comme un coup de trompette ” et
Sappliqgue  md aun enfant juif pauvre gopartenant a une communauté doublement dominée, le
second prénom “ Mordekha ” e le nom patronymique “ Benillouche” trahissent plus darement
les origines ethniques, culturdles e socides du naraeur. Sexpliquat sur les causes de la
honte quil en ressent, le narateur écrit: “ Mordekha , Mridskh en diminutif marquait ma
paticipation a la tradition juive”. Or, compte tenu du datut des Juifs a cette époque-la ce
prénom est percu par les Européens comme une tare, un  dgne dinfériorité: “ Appelezvous
Fierre ou Jean, et changeant d'habit, vous changerez de daut goparent. Dans ce pays, Mridakh
et d obdinément révdaeur, quil équivaut a damer “je uis juif 7 e plus précistment
“I'habite le ghetto”, “ je slis de datut indigéne”, “ je suis de maars orientdes, “ je suis pauvre’.
Et javas agopris a refusr ces quatre titres”(p.108). Quant au nom paronymigque “
Bénillouche”, il n'est pas non plus un moatif de fierté pour le narrateur. Décomposant  ce nom en
“Ben —lllouche”, il remarque a son grande déception que ce vocable dgnifie dans le patois
berbéro-arabe“ lefilsdel agneau” (p109).

Au contact de I'autre qui est ic le Francais de souche, sous son regard hodtile, la vie du
héros devient véritablement |'enfer sartrien. Pour la premiére fois, I'enfant est atent dans son
ére profond, irrémédidblement jeté dans le camp des “ humiliés & des offensés”, comme dirait
Dogtoi eveski : il a honte de ses origines Judifiant I'immense désaroi de I'enfant, le narrateur
écrit : “ Mals comment ne pas avoir honte de sa condition, aprés avoir &é méprisé, moqué ou
consolé depuis I'enfance ?”. Le rire moqueur de I'autre a provoqué comme une schize™® dans la
personndité du jeune héros. Il a creusé en lui un fosse profond entre d'un coté son “ mai” qui
s croit promis a une grande destinée et de I'autre coté ce “je” afublé dun nom ridicule &

17 _ Cet épisode si important dans le parcours de I’ enfant juif a été analysé par Guy Dugas en ces termes :* Peu &
peu, au fur et amesure de son ouverture eu monde, |’ enfant juif apprendra areconnaitre sa différence, celle de sa
culture et de ses modes de vie. En milieu colonial, le moi est avant tout défini par le nom, révélateur d’' une origine, et
le regard d’autrui, qui signe I'impitoyable hiérarchisation des roleq[...] Ainsi, c'est le plus souvent ala suite d’ une
mogquerie, d' une plaisanterie sur son nom, ou encore d’une altercation avec un jeune Européen ou un jeune Arabe
gue nait chez I’enfant du ghetto, le sentiment d’une insécurité, puis, rapidement, d’'une infériorité. ” Guy Dugas, La
Littérature Judéo-Maghrébine d’ expression frangaise, Entre Djéha et Cagayous Paris, L'Harmattan, 1990, p.100.

18_ Dans un récent article, Christian Morawski, aprés avoir évoqué la honte d’ Alexandre Mordekhai Benillouche et
rappelé que Camus a préfacé le roman d’ Albert Memmi, rapproche ainsi e drame du héros de La Statue de sel de
celui du Premier Homme :“ Jacques Cormery n'échappe pas a cette dissociation intime aussi secréte que
douloureuse. A I'instar de ses condisciples, freres ou cousins de misere, décrits par Paul Nizan, Albert Memmi,
Annie Arnaux, ou d'autres , le petit boursier du Premier Homme et trés exactement, comme le qualifie Jeanyves
Guérin,“ une sorte de schizophréne socioculturel”. Et I’ analyse que Camus fait de cette schize est sans doute la plus
lucide et la plus térébrante.” voir Christian Morawski, “Le Premier Homme ou I’ anti-enfance d’un chef”, Roman
20-50, Revue d'étude du roman du XXe siécle, Université de Lille I1l, Albert Camus, Le Premier Homme, n° 27,
juin, 1999,



dégradant . Pour surmonter cette crise, le héros adopte d abord une conduite fondée sur I'art de
I’'omission & du reniement de soi. Ayant intériorisé les pr§ugés de ses camarades, il ne veut plus
ére désgné, dans I'expace scolare que sous  le nom européen d'Alexandre :“ Au lycée,
rapidement, je pris I'habitude, de sauter Mordekha dans mes copies et bientdt, je I'oublia
comme une vidlle peas” (108), avoue-t-il. Poussant trés loin la négaion de lui-méme
I'adolescent Sabdient, le jour de la procamaion des réaultats du baccdauréat, de tout
enthousaame. Quoigqu'il at é&é regu le premier, il refuse, al’gopd de son nom, de s manifester
ca il craint d ére reconnu dans ce nom qu'il gppris aabhorrer :

“[...] réablissant I'ordre exact de mon éat dvil, I'gppariteur avait crié dans le dlence
tendu:

- Mordekhal , Alexandre Benillouche !

Alors, je ne bougea pas. La foule é&onnée de ce cdme, chercha des yeux |heureux
candidet. 1l n'y eut aucune exploson de joie, personne ne jeta son cahier en I'air, ne fut entouré,
embras2.” Par cette conduite, I'ééve a voulu effacer symboliquement cette part honteuse de
lu-méme responsable de son drame.

Mais comme I'on ne peut pas vivre condamment dans la négetion & le mépris de ok
méme, e que le corrda objectif finit toujours quoiquon fasse, par Simposr aux plus
récdcitrants, I'adolescent ne parvenant pas a modifier ce qu'il consgdére comme une madonne
de I'higtoire - son éat civil a fat vite de le ratrgoer — décide d'assumer son nom, mas en le
dotant de tout ce qui lui a jusque lafat défaut : prestige social et mord. Pour compense, en effe,
I'indigence du réd et I'daviame ancesrd qui le condamnent a la margindité, il s met a réver
d'une autre famille, dune autre identité & commence a tissr les fils secrets de son roman
familid'®. 1l Soriente dors vers la crégtion dun mythe fortement compensateur qui fait de
I'enfant juif moqué & méprise, le digne descendant d'un grand prince berbére. “ Scrutant [sles
trats aux angles nets fouillat I'é&at civil "(p.109), & observant les maars des dens & en
particulier les rites éranges que cdébre sa mere, il conclut a des origines berberes. Mais cda
nN'est pas suffisant pour grandir le héros a ses propres yeux et aux yeux de &s camarades. Il faut
davantage. Dans son esprit, geme dors I'idée qu'il descend d'une famille de princes ou de
grands atiges: “ Un jour, je crus me découvrir issu d'une famille de princes berbéres, judai $&s
par la Kahéna, cette reine guerriere qui fonda un royaume juif en plein Atlas Une autre fais, je
me trouva descendant d'un pentre itdien de la Renassance. Je découpas I'atide du gros
Larouse & montra a mes amis les toiles de mon a eul.” (p.109). De qud prince berbére et de
qud pentre itdien sagit-il? Le narrateur ne le précise guere parce qu'il ne dispose pas de
auffisamment d déments pour pouvoir I'afirmer. Pour le moment, il se contente de souligner les
problémes et les contradictions multiples que cette hypothése pose: “ Descendrais-je d'une tribu
berbere que les Berbéres ne me reconndtraient pas, car je suis juif e non musulman, ctadin et
non montagnard ; je porterais le nom exact du peintre que les Itdiens ne m'accuelleraient pas,
car je suis african & non européen” Aing, la tentative de surmonter la crise d'identité par la
création d'un mythe rassurant, avorte dans La Satue de sdl, et le narrateur se retrouve avec ce
nom qu'il traine comme une boulet de forcat, un nom qui dame haut & fort sa magindité:
“Toujours je me retrouvera Alexandre Mordekhai , Alexandre Benillouche, indigene dans un
pays de colonisation, juif dans un univers attisémite, Africain dans un monde ou triomphe

19_ A partir du concept freudien de“ roman familia” qui caractérise le mode fantasmatique sous lequel I’ enfant vit
ses relations avec ses parents, Marthe Robert a forgé la notion de “ Roman des origines ”. Ce roman peut se dérouler
selon I'un des deux canevas suivants: Lorsqu’il simagine étre un enfant trouvé, I'enfant nie la réaité et s évade
dans un monde chimérique. S'il se croit un bétard, il est alors md par une volonté de revanche, et éprouve le besoin
d'agir sur leréel. Voir ace propos Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, Paris, Grasset, 1972.



I'Europe. ” (p.109).

Méme g dle n'aboutit pas dans La Satue de sdl, cette quéte n'en et pas pour autant
abandonnée par I'auteur, car dans son  denier roman, resurgit, plus lancinante que jamas
I'interrogetion inquiete sur cette origine berbére. Le héros y prend la ferme résolution de
retrouver et de recondituer I'histoire de ses ancétres berbéres, fondateurs du Royaume de
Gourara.

2. Lemythe du Royaume de Gouraradans Le Pharaon % :

Le héros de ce roman dont I'action se déroule en Tunisie ala velle de lindépendance,
e un juif tunisen dénommé Armand Gozlan. Il es présenté comme un savant égyptologue qui,
agorés avoir beaucoup travallé  pour condruire sa vie e réussr sa cariere, comme le pharaon
consacre sa vie a bétir son tombeau — C'est peut-étre cda le sens du titre - prend brusguement
conscience, a I’ gpproche de la viallesse e en rason sans doute du contexte familid & politique,
quil y des chosss plus importantes que I'égyptologie, que la famille et que la cariere
universitare, e quil doit renditre a “ une nouvdle vie” (p.17). Il connait dors une triple
crie (intdlectudle, sentimentde e politique) qui trandforme le professeur pantouflard, |’ époux
fiode e le savat conformige en intdlectud engagé, en amant passonné e en chercheur
INQUIEL.

En effet, sous la presson des événements politiques qui se bousculent et s accdérent en
cette Tunise des années 1954-1955 et sous I'effet de I'interogation  des membres de la
communauté juive sur leur place dans une Tunise indépendante, Armand Gozlan ne peut reer a
I'écart de I'higtoire et loin des préoccupations des sens. Quittant sa tour d'ivoire, il S engage aux
cOtés des nationdigtes tunisens, et ce ala grande surprise des familles juives occidentdisées qui
ont pris le pati de la France Au plan intdlectud, Armand Gozlan subit égdement une
trandformation cgpitde: il  se déourne de I'égyptologie a laguele il a consacrée de longues
années de sa vie @ entreprend de combler ses lacunes qui éaent  tres grandes en mdiee
dhigoire juivee Cest quil Sest brusguement rendu compte de I'dbsurdité de sa
posture d égyptologue, connaissant tout ou presgue tout sur un peuple dispary, et ignorant tout ou
presque tout sur les origines de son peuple et I'higoire son implantation au Maghreb:
“ Imbattable sur les différentes maniéres d embaumer les morts égyptiens, il y cng millénares,
il trébuchait sur les rites funéraires des sens, encore praiqués dans le petit cimetiére du  Borgd ;
pouvant citer de mémoire la lige provisoire des Pharaons, il sembrodillat les bretdles dés quiil
Sagissat de la successon des souverans berbéres, assez confuse il et vrd, il n'é&at méme pas
sr que la fameuse reine judéo-berbere, la Kahéng, at vrament exigé Fdlat-il quil elt ateint
0N &e pour £ décider enfin a se demander qui il éat, qui &aent les dens e qudle éat sa
place pami eux!” (p.17). Auss profite-t-il du moindre moment de liberté pour Sinformer sur
ses ancétres en lisant des ouvrages de grade érudition” Une fois sa fille patie Gozan s
prépara un sandwich et lut en mangeant; il recherchat un passage des Secles obscurs du
Maghreb ou I'auteur fasat I'une de ses fastinantes remarques sur un royaume juif locd. ” (p.30).
La quettion de la présence des Juifs au Maghreb devient comme le rdéve le narraeur, “ le
moteur véritable” de sa vie. On le voit dans sa boutique noircir les pages de ses Canets de notes
traitant de cette * affaire des origines”.

La fable romanesque se double dors d'une enquéte higorique d'une grande érudition.
Apres avoir lu Havius Josgphe, Strabon, Ibn Khadoun & Marcd Simon - tous ces noms sont

20_ e Pharaon, Julliard, 1988.



cités dans le texte — GozZlan  aboutit a un premier conda : “ le peuplement juif en Afrique du
Nord est trés ancien; il e méme antérieur a la destruction du Temple ”(p.2), Cette remarque
montre que pour le héros la présence des Jifs au Maghreb est trés ancienne. Elle ne date pes
saulement de la dedtruction du Temple de Jerusdem par Nabuchodonosor en 586 &. J.C., mas
dle remonterait au moins & 950 av. JC, comme I'afirment André Chouragui?® e Richard
Ayour?®. A partir de ce conda, Gozlan émet deux hypothéses: ou bien “les Jifs seraient venus
dalleurs principdement de Judée” ou bien, ils seraent issus des populaions autochtones
converties " (p.42). Le heros lase de coté la premiere hypothése qui est la plus répandue parmi
les higtoriens, et concentre toute son attention et ses recherches sur la seconde, parce que C'est
cdle qui feat des Jifs du Maghreb un peuple originare de ses contrées. Pour éayer cette
thése, il emploie des aguments asez divers, ingirés auss bien de son expéience personndle

que de ses observaions ou de ses lectures. 1l rdéve d'aord la perdstance dans les couches
populares juives, qu'il gppdle les humbles, des usages et des coutumes d origine berbere, et cite

ace propos “ les pratiques magiques de sa mére qui N gppartenaient manifetement ni au fonds
héorai que, ni au fonds arabe”(p.42). Il obsarve enslite que les noms patronymes chez les difs
d Afrique du nord correspondent aux noms de grandes tribus berberes comme  Branés, Boutboul

ou Benillouche (Ce dernier nom, comme on 'aura remarqué n'est autre, comme chacun sat,
gue le nom du héros de La Satue de sd). En faveur de I'origine locde & plus exactement
berbere, Gozlan cite encore le cas de la tribu berbére judai sée des Djeraoua dont descend la

fameuse Kahéna évoguée par 1bn Khadoun.

Dans les discussons quil a avec I'un de s=s amis, le coiffeur Quatoussa qui lui
reproche de ne songer quau travall & doublier de vivre, Gozlan lui explique que le projet sur
lequd il travalle vaut bien qudques sacrifices, car il y va du dedin du peuple juif. Ce projet vise
en effet, esime-t-il, a modifier radicdement I'image que le monde et les Jifs eux-mémes se fort
de leur past:“ On ne conndt de nous & nous-mémes ne connaissons de nous-Mémes, que
I'images de safs mis&rables ou rusés pour survivre ... "(p.144). Pour Gozlan, les Juifs du
Maghreb ont connu des périodes de puissance e de gloire ou ils furent “ souverans &
maitresleur degtin”. Il cite a ce propos la fin du Vle séde ou Bizete, sous le nom d'Hippo
Diarhytus, éait “ une ville a dominante juive ou juda sate” e rgppdle surtout quau XVie
sede comme en témoignet les higtoriens arabes peu suspects de complaisance a I'égard des
Juifs, il y a eu dans le Taouat au nord du Gourara, entre Tamentit et Sba Guerrara, “un petit
royaume juif” (p.144). Bien que ces berbéres judal s&s = soient convertis a I'ldam, ils ont
conseng, dfirme-t-il, certans usages d autrefois comme par exemple de chdmer le samedi & non
le vendredi. Fasciné par ce  Royaume de Gourara ou les Sens auraient  vécu comme des maitres
au Maghreb, Gozlan abandonne donc I'égyptologie et entreprend d'écrire  |'hidtoire de cet &ge
dor de I'higoire des difs au Maghreb, d'en décrire I’organisation, “ de le ressusciter” (p.144).
Mais engagé dans une double aventure, ala fois sentimentale et palitique, le héros ne réussra pas
amener abien ce projet auqued | continue apensr gorés son retour en France e son indalaion
aPais:“ 1l regrette quelques fois de n'avoir pas eu le temps de rechercher plus srieusement  qui
il e exactement ni quds sont s liens réds avec son pays natd ; il I'aurat peut-&re mieux
expliqué aux autres.

Mas 9 dans ce dermnier roman comme dans le premier roman, le héros échoue a
ressusciter le royaume berbére, les deux romans intermédiaires parviennent davantage a mettre en
scéne certains épisodes de ce mythe des origines et a camper la figure exemplaire de I'ancétre

21 Andre Chouraqw Histoire des Juifsd’ Afnque du Nord, Hachette, 1985, p.49
“ Histoire succincte des Juifs du Maghreb”, in Cahier d' études Maghrébines, N° 3, Juin 1991, pp. 10-20



fondateur. En effet I'échec d' Alexandre Mordekha Benillouche et de Gozlan n'est pas cdui du
romancier qui et revenu de nouveau dans Le Scorpion(1969) e dans Le Désert (1977), aur le
mythe des ancétres pour lui donner plus de crédit et plus de vraisemblance. Dans Le Scorpion, et
surtout dans Le Désert, le mythe des ancéires berberes, connait en effet un traitement plus ample
et recoit sa premiere mise en forme narraive : il et plus véou par les personnages comme une
hypothése mais comme une rédité higorique. I donne méme lieu dans Le Scorpion adeux récits
contradictoires que le héros parvient, dans sa pathétique quéte de I’identité, a concilier.

I1- Le Scorpion et Le Désert ou la congruction d’un mythe :
1. Le Scorpion et lesdeux origines:
a Lafabledel’ascendance berbére :

Invité a mettre de I'ordre dans la liasee de papiers de son frere Imilio qui vient de
décéder, le narrateur découvre dans ses  rotes deux textes importants pour notre sujet. Ceux-ci
ot présentés dans le roman au chapitre 4 sous le titre de La médaille suivi de I'Histoire de
notre famille Le premier manusrit fat éa de la réoeption par Imilio d'une médaille qui lui a &é
evoyée par “M.Roussst, I'excdlent adminigraeur de la Bibliotheque de Souk E+
Attarine.” (p.27). Imilio es enthousasmé par cette médaille non pas pour ses qudités artigiques,
mais pour les informations prédeuses qudle lui fournit sur ses ancétres. Pour Imilio, cette
médaille gpporte la preuve définitive que sa famille descend be e bien d'une tribu berbére qui a
compté en son sein des princes. Void comment il décrit cette médaille dans laqudle il voit une
“meavdlle [un] mirade” :* Une fort jolie médaille sur lagudle e gravé un nom: & ce nom,
trés lisble es indubitablement :Memmi. Les deux faces sédarent I'une I'autre : sur la premiére,
une tée de cavdier numide couronné, donc un héras ou un prince, un homme important en tout
cas, qui est probablement le personnage titulaire du nom gravé. Sur |'autre face, deux cavdiers a
pied, debout chacun prés de son chevd, le tout trés finement cisdé e terminé par I'inscription
qui barre le demier tiers de la médaille: L. Memmi. Lucus Memmi probeablement. ”(p.27). Cette
découverte d'un ancétre qui Serait un prince®® berbére romanisé portant le méme nom que lui
représente un moment cgpitd dans I'enquéte que mene  Imilio sur ses a eux. Ayat trouvé “ce
chanon qui lu manquat”, il coit pouvoir désormas recondituer I'histoire de sa famille, &
montrer que ses racines plongent bien loin que I'lmpasse Tafoune Et cedt justement dans le
second fragment de ce manustrit intitulé Histoire de notre famille gu'il tente de remonter dans le
passe de ses ancétres,” jusgu'a ces limites indédises, dit-il, ou la mémoire collective héste entre
les mythes et les fats” (p.28). Mais cette hidoire telle gu' dle est rapportée dans ce texte e
donne moins comme un mythe que comme des faits higtoriques avérés.

En dffet, I'origine berbére & princiere de I'ancétre des Memmi, qui n'éat pour
Alexandre Mordekha® gquune dmple hypothése émise  a un moment de crise mas trés vie
abandonnée, et devenue pour Imilio un fat avéré Dés le dépat, le jeune homme avait I'intime
conviction que lui & les dens, loin d' étre des érangars au Maghreb, fasaent, au contraire, partie

23 "image du prince n' est pas étrangére al’ imagination de |’ auteur lui-méme qui a pu se définir comme* un
aristocrate roturier, un prince parmi les pauvres ”. 1l aencore déclaré aVictor Malka: “ [...] au moment ou je vous
parle, je m’ apercois du nombre de contes ou jefais parler - avec complaisance peut-&re— un roi, un prince...”. La
Terreintérieure, Galimard, 1976, p.23-24.



intégrante des populations autochtones®® :“ Ja toujours é&é persuadé, pour de trés bonnes
rasons, sur lexqueles je reviendrais que nous sommes originares de cette contrée ”, écrit-il. Les
lectures qu'il fait — il cite notamment les Chroniques arabo-berbéres de I’ higtorien arabe El Mili,
les travaux du linguise Maurice Eisenbeth, auteur d'un ouvrage intitulé Les Juifs de I’ Afrique du
Nord. Démographie et onomastique®, le confirment dans I'idée de I'origine berbére®® e
princiere de sa famille Prenant gopui sur ces donnéss achéologiques, hidoriques et
linguigigues, Imilio remonte aors le cours du temps e croit pouvoir  reconndtre |I'ancére
fondateur de son dan dans un certain El-Mammi “1’'un des compagnons de la Cahéna (Sc)*/, la
reine judéo-berbere” (p.28). Cdle-d ex dalleurs évoquée avec beaucoup d admiration par
Imilio parce qu'dle a oppost en 688 une résisance farouche a la conquéte arabe : “ Aprés de
durs combats, note-t-il, la Cahéna, on le sat, fut findement battue par I'envahisseur arabe & s
donna la mort. Ce fut la premiere, et peut-ére la plus décisve de nos catastrophes historiques,
puisque nous perdimes définitivement I’occason ou nous aurions pu fonder un Etat, dont nous
aurions éé les Maitres.”

Cest dans ce contexte conflictud, que sest joue dapres Imilio, le degtin de
I'ancétre EFMammi. Sedt-il conveti a I'ldam? ou bien e-il reté fidde a sa rdigion
dorigine? Voaila la question qui obsede Imilio et a laguele il ne peut fournir de réponse Sire.
Néanmoins, il estime que I'exigence en Tunise de deux branches de la famille El-Mammi, I'une
juve qui compte “dgores le demnier recensement, dfirme-t-il, trois familles e I'autre
musuimane, qui compte quatre familles”, peut laisser penser que toute la tribu berbée des El-
Mammi n'a pas adopté la méme conduite que son chef. Suivant la trace de ces deux lignées
Imilio afirme que la branche juive des Memmi Sest davantage illusrée dans I'higtoire de le
Tunise que la branche musulmane. Cdlle-la a donné & I'Ecole de Karouan®® un grand rabbin qui
a éé auss un grand médecin, & de nombreux chelkhs qui ont servi avec loyauté le bey et dont
les services ont éé reconnus et récompensés puisque, note Imilio : “ Notre famille fut I'une des
tres rares de la Communauté, depuis la fin de la chevauchée berbere, a obtenir le droit pour ses
membres de porter un poignard ala ceinture” (p.30-31), note-t-il avec fierté.

24 _ Réfutant I’ opposition entre Juifs et Arabes, Albert Memmi estimequ’ “ au fond, nous ne sommes tout afait des
Arabesni lesunsni lesautres ! Nous sommes tous de vieux autochtones berbéres, dont la présence en Afrique du
Nord, remonte alanuit destemps|...] ”. Ibid., p.54-55.

25_ Maurice Eisenbeth, LesJuifsdel’ Afrique du Nord. Démographie et onomastique, Alger, Imprimerie du Lycée,
1936.

%5 _Ibid., p.149

27 Le nom de lareine juive d origine berbére est tantdt orthographiée avec un* K”, tant6t avecun“ C”. Il en est
de méme du nom de M. Rousset écrit dans Le Désert avec un “ C”. Simple confusion ou jeu destiné arenouveler
I'image du personnage par lamodification de I’ orthographe de son nom?

28 _ | "age d'or de la présence juive au Maghreb se situe, d' aprés, Lucette Heller Goldenberg, entre 800 et 1056 de
I’ére chrétienne. Pendant cette époque, écrit-dle, “le Juifs du Maghreb développent une grand aptitude au
commerce, al’atisanat , aux arts, mais ils montrent aussi un intérét grandissant pour la mystique. A Kairouan, des
contacts s établissent entre I’ école rabbinique et les académies de Soura et de Poumbédita de Babylone ol s est
élaboré le Tamud. Lorsgu’en 919, le chef temporel des Juifs de Babylonie, Mar Okba, est chassé, il est accueilli
avec beaucoup d'égards a Kairouan ol il se réfugie.” Elle cite parmi les figures spirituelles marquantes de cette
période “ lIsaac Isradl qui fonde a Kairouan le premiere école de médecine du Maghreb, Dounach Ben Zamin,
linguiste de grand renom, Houchiel Ben Elhanan, autorité spirituelle célébre par ses commentaires du Talmud,
Nissim Ben Jacob écrivain qui créa une série de contes et nouvelles sur des sujets sociaux. " Et elle gjoute encore :
Alors que Kairouan est une métropol e spirituelle pour ce qui est de la pensée talmudique, Fés est surtout cél ébre pour
ses études philosophiques qui aboutissent a I’ établissement de la grammaire hébrai que et de la linguistique
comparée. ” Voir Lucette Heller Goldenberg, “ Histoire succincte des Juifs du Maghreb”, in Cahier d’ études
Maghrébines, n° 3, 1991, p.12.
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Néanmoins le scénario quil a daboré ne tarde pas a Seffondrer tres vite comme un
chéteau de cartes, le jour ou le jeune écrivain découvre, asa grande déconvenue, que le nom des
Memmi est égdement atesté en Itdie Il en est profondément bouleversé car il voit Sécrouler le
mythe de |’ ascendance berbére qui I'a doté de racines maghrébines: Le nom itdien le déracine &
condamne cdui qui sest donné le destin dun nouvd Antée a refrouver on datut de “ juf
erant ”.

Mais comme la quéte des origines est une question vitde pour Imilio, il ne désespére pas de
I'ducider un jour. Il reprend dors son enquéte généadlogique en Sorientant cette fois-ci dans la
direction d'une origine européenne, & plus précisgment itdienne. Et Cest and que la fable de
I ascendance romaine prend le rdlas sur lafable de I’ ascendance berbére.

b- Lafabledel’ascendanceromaine :

Cette fable de I'origine romaine des Memmi, Imilio la condruit a patir d'une enquéte
menée dans principdement trois domaines: la littérature antique, I'histoire et I'hioire de I'art.
Fasant feu de tout bois le personnage rassemble toutes sortes dindices pour éclairer ses
origines européennes e éayer la nouvdle hypothése. Gréce aux premiéres investigaions quil
méne dans le domane de la littérature antique Imilio rdeve trés vite une “ référence
impressonnante”, a ses yeux : il Sagit de la dédicace par le poée latin Lucréce de son grand
poéme De natura rerum aun certain Manmius Gemdlus (p.30). Pour montrer la parenté qu'il a
avec ce personnage prestigieux, Imilio  rappelle a ce propos que “ Memmius” donne au vocatif
“Memmi ”, “ ce que Lucrece ne manqua pas d utiliser pour les invocations :“ O Memmi!...”
(p.30), préciset-il. La découvete dun ancétre roman 9 predigieux qui Sintéressat
suffissmment a la philosophie e ala littérature pour que Lucrece lui dédie son aavre, suscite un
grand enthousesme chez Imilio qui nourrissat, lui auss de grandes ambitions littéraires.
Encouragé par sa premiere découverte, Imilio  poursuit aors ses recherches qui Saverent tres
fructueuses: il goprend and qu'il a exigé dans la Rome antique une famille de plébéens “la
gens Memmia” qui a donné a Rome de grands hommes pditiques dont il énumere longuement
les fats et méme une impéatrice “ Sulpida Memmia, femme d Alexandre Sévere. " (p.30). A la
fin du roman, le narrateur qui a rapporté ason propre fils, sur un ton trés sceptique, la Iégende de
I'origine romaine des Memmi, exposfe par son onde Imilio, voit un jour I'adolescent dont
I'imagingtion a &é captivée par cette |égende, venir vars lui pour metre sous S yeux un
passage de L'Enéide ou Virgile évoque and cdte predigieuse famille romane:“ Quatre
gderes, d'une égde grandeur, choise dans la flotte troyenne, furent destinées pour le premier des
jeux. La rapide baeine &ait conduite par Mneshée, reeontige de la race des Memmi”?°
(p.265). Dans le commentaire qu'il réserve a ce passage, le naraeur estime que  Mnesthus,
pourrait bien ére I'ancére de la gens Memmia ¢ fat remarquer que cdui-c porte un nom
emblématique puisgue “ Mnesheus dgnifie en grec s souvenir ” (p.265). Et en quoi consiste
I"entreprise d’Imilio, son descendant, Snon a se souvenir, aremonter le cours du temps pour aler
Se ressources dans le mythe origind et fondateur ?

A ces ancéres pregtigieux, Memmius Gdlus e Mnesthus, que révée |'éude de la
littérature latine, Sgoutent d autres grandes noms que met en lumiére I'exploration de |'higtoire
rdigieuse médiévde Cdle-d  conduit, en effet Imilio, sur les traces d'un nouveau “ Meammie”
qui aurat é&é le premier évéque de ChdonsSur-Manes e dont la légende dit qu'il a “ éé
envoyé en Gale pa sant Pare lu-méme”(p.31). Ce que le jeune écrivan  retient en

29_ Notons que | es références précises de cette citation sont fourniesdans|letexte, (Virgile, Enéide, vers 114-117)
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paticulier de cette légende, Cest le déal qui conforte I'hypotlese sdon laquele les Memmi
ot une vidlle famille dorigine itdienne |l note en effet a ce jet:* Et comme je crois qu'il
y a toujours queque lecon aglaner dans toute légende, j'a pu en déduire qu'il n'é&ait originaire
des Gaulesmais d Itdie, ce qui éat précieux pour mon enquéte dgabien assez difficile. ” (p.31).

Tous ces indices qu'il  recudlle sur son origine itdienne, ouvrent  les yeux d'Imilio sur des
déals auxquds il Navat pas fat atention aupaavat tdlement il &at aveuglé par son
ascendance dricaine. |l séonne dors, lui qui admire et conndt tant la Renaissance, de n'avoir
pes fat atention aun cdebre pentre itdien qui porte le méme nom que lui:* Comment n'a-je
pas pensé plus tot a Lippo Memmi dont les noms et les aavres sont Sgnaés dans n'importe qud
dicionnare un peu volumineux? *° ”, Imilio se rgoit dors de voir que sa famille itdienne at
compté pami ses membres des peintres de grand renom comme cdébre atige Sennois  Lippo
Memmi auque on doit notamment, rgppdle Imilio, “ L’ Annonciation conservée aux Uffizs de
Forence, la Madonna del popolo, en I'église des Savites a Senne, & la Madonna del
Raccomandanti en lacahédrded Orvieto” (p.31).

Devant tant d'indices concordants qui témoignent de I'origine itdienne de sa famille,
Imilio e auss enchanté que perplexe : il es, d'une part, heureux de découvrir que sa famille s
modeste habitant I'impasse Tarfoune, descend d'une lignée européenne S predtigieuse, mais il et
dautre pat, géné davoir a choisr entre les deux filiaions car il et persuadé que son
ascendance africaine n'est pas moins fondée historiquement que son ascendance ldine. L' enquéte
sur I'origine n'a donc pas goporté, a ce dade de l'invedtigaion, de réponse définitive  a
I'interrogation du jeune écrivain, ele a au contraire accru son trouble et son désaroi en lui
fournissant des indices contradictoires dispersées sur les rives sud @ nord de la Méditerranée.
Mas comme il a l'inime conviction qu'il n'y a pas entre le Memmi berbére e le Memmius ldin
une relaion fortuite, résultat d “ une fantaise du sort”, mais une parenté secrete e des afinités
profondes, Imilio décide de poursuivre son enquéte pour retrouver la “ souche primitive, la
souche unique " (p.32) qui réconcilierait le mythe berberes avec le mythe romain.

¢ A larecherchedela souche primitive :

Se méfiant comme il dit des “écats de I'imagination” (p.32) & n'accordant de crédit
guau fat higorique avéé Imilio dit ére pavenu grace al’'investigation gu'il a menée dans les
domaines de I'higtoire et de I'higoire de I'art, & résoudre “I'insoluble probleme ” de ses origines
berbéro-judéo-romaines et aréconcilier les deux branches de safamille.

Il satache dabord a édarer le mysere du cavdier numide couronné qui figure sur la
médaille de M. Roucet (9C), en évoquant la palitique romaine en matiere de colonisation: Apres
avoir conquis I’ Afrique du nord, Rome n'a pas assarvi les anciens princes e rois berbéres, mas
dle leur a las® une certaine autonomie, avec droit de frapper, & de lever quelques troupes. C'est
la “ une mé&hode habile, explique Imilio, de décharger la méropole du souc de surveller la
nouvdle province”(p.33). Quant au fat quune “ gans Memmia” at pu  séablir aRome & y
jouer le rdle important que I'on a observé Imilio I'atribue égdement a la politique dintégration
romane:“ Rome n'é&ant pas racige ala mode ala mode stupide e abjecte d aujourd hui, les
colonisés reconnaissants  recherchent ardemment I'assimilaion, vont a la Capitde, y envoient
leurs enfants pour fare cariere, comme les Pieds Noirs en méropole ”(p.33). Les Memmii

%0 _Dansle CD-Romdel’ Encyclopédia Universalis quand on recherche dans|’ Index e nom de Memmi, on constate
que se présentent dans le menu deux noms :Albert Memmi et Lippo Memmi.
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dItdie descendraient donc de cet ancétre numide romanisé dont le héros a pu admirer I effigie
gravée sur la médadlle de M. Rousst . lls ¢ seraent §  bien intégrés dans la société romaine
guils ont pu séablir a Rome e donner aleur pays d adoption des hommes palitiques, des chefs
militares, un homme de |ettres ami de Lucrece, e méme une impératrice.

Quant au mydere de certains de ses cousins qui bien qu'ils portassent le méme nom
gue lui, continuaient a préendre gu'ils &aent des Livournagp.33), & dont les enfants avaent
“les cheveux blond vénitien e des yeux bleus ou verts”, Imilio croit ére parvenu a le percer
gréce atout ce quil a pu goprendre  sur les aventures du peintre Slvio Memmi, le neveu de
Lippo. Invité par le Dey d’ Alger avenir décorer son paais, le pentre itdien aurat &é capturé par
des pirdes & vendu comme exclave a Tunis On perd par la suite ses traces. S les cousns qui
pré&endent ére Livournas éaent ses descendants, cda voudrat dire quil a aojuré le
chrigianigme e quil a retrouvé la rdigion de ses ancéres. Aind, Imilio croit avoir réuss a
recondituer comme dans un puzze I'higoire de sa famille & a montrer que gréce a la
méaveture arivée a Slvio Memmi “les deux branches Sé&adent rgointes & méées a
nouveau” (p.33).

Dans Le Scorpion le mythe des ancétres regoit donc traitement tres origind. Pour la
premiére fois la naration fat coi ncider le nom de I'auteur avec cdui de  son personnage Imilio
qui enquéte sur ses ancétres les Memmi. Gréce ala synthese qu'il parvient arédiser entre la fable
berbére et la fable romaine, ce roman offre au personnage la possibilité de se sentir chez oi
autant au Maghreb qu'en Occident. Par cete fable Memmi réusst a concilier deux pans
importants de sa personndité et a |égitimer sa double gppartenance culturelle de I’ auteur.

Il reste cependant une troiseme la composante  de sa personndité qui n'a pas encore &é
intégrée dans ce grand mythe des ancétres, c'est la composante arabe™. Act-dle &é frappée de
forduson ou bien finrat-dle pa trowwer son chemin ves le mythe ?Cest ce que nous
voudrions andyser atravers Le Désert.

2. Le Désert ou le mythe judéo-arabe :

Quoique Le Pharaon soit pogérier au Désert, cdui-d semble, au plan dlegalque,
singire dans le prolongement de I'hisoire d Armand Gozlan. Cdui-ci n'ayant pes réuss a
offrir ases lecteurs la chronique du Royaume de Gourara dont il révat de se farel’higorien,
I'auteur pour ne pas impatienter davantage ceux-ci, entreprend dans Le Désert de leur donner a
lire “ la vie & les aventures de Jubai r Oudi EI-Mammi” qu'il présente comme “son ancéire le
plus anciennement connu, 9 I'on excepte, naturdlement le prince-cavdier numide représenté sur
la médalle punique de M. Rousst qu'il a reproduite dans Le Scorpion”(p.11). Cet ancétre,
comme le rgppelle I'épigrgphe placée en téte du Désert et un personnage qui a éé évogqué par
Imilio dans Le Scorpion  en ces termes: “La premiére mention Slre faite de notre présence ici 2
trouve chez I'higorien B Milli qui, dans ses Chroniques arabo-berbéres, cte pami les
compagnons de la Cahéna, la fameuse reine judéo-berbére, certain El -Mammi ”.32 |l ssemble en

31 _ Dans saconférence de Cologne, Memmi ne parle-t-il pasjustement de son “ triple enracinement” ? N'a-t-il pas
prisle parti d’une Tunisieindépendante al’ époque coloniale®! ? Et I’ arabe, 0’ est-ce pas salangue maternelle, ¢’ est-
adirelalangue danslaquelleil atoujours parlé asamére ? et n’ est-il pas en tant que sociologue, un fervent
admirateur du fondateur de |a sociol ogie moderne Ibn Khaldoun ?

32_ e lecteur pourrait cependant s'interroger sur la véracité de ces faits, car comment un compagnon de la Cahéna
qui a affronté les congquérants musulmans au début du Vllle siécle, exactement en 702, peutdil se faire le
chroniqueur du Royaume de Gourara qui a connu son heure de gloire, d' aprés Gozlan au XVle siecle ?
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tout cas que lilluson du réd, & plus exactement l'illuson de I'hidoricité soit I'un des
principaux effets que ce roman cherche a produire. Nombreux sont en effet les indices qui
asurent I'ancrage du  récit dans un cadre géographique et historique nettement déterminé comme
cefte cate qui Stue le Royaume Du-Dedans dans le sshara dgéien, au nord de Toud,
I'évocation des royaumes de Tunis de Tlemcen ou de Bougie I'avant-propos et |'appendice
intitulés respectivement  “ ce que disent les hidoriens ” et “ ce qugoutent les higtoriens”, et
enfin I’gpparition dans le récit de personnages higoriques comme Tamerlan & Tacpharines. Par
tous ces procedés, I'auteur semble avoir cherché a donner a I'aventure de son ancétre un fort
coefficient de véracité.

Dans ce récit ala premiére personne, le narrateur qui N'est autre que Jubal r Oudi E-
Mammi, prince déchu aspirant a reconquérir le royaume de son pére, raconte a Tamerlan qui
vient de sempaer de Damas e nouveau madtre de I'empire idamique, les nombreuses e
crudles éreuves qu'il aaffrontées. Il présente sa vie comme une successon d infortunes (p.187)

Apres le mort de son pére, le jeune prince a éé écaté du pouvoir par son cousn et fut
exilé dans le désat ou il fit I'expérience du dénuement, de la Solitude & du slence. Cette
expérience du désart lui a &€ magré toutes les souffrances qu'il a endurées, bienfasante en ce
sns gqudle lui a ensaigné le déachement, et I'a préparé a une vie S aventureuse. Evoquant son
cousn, il dédae notamment:“ Sil avat su, pa-dda les misres & la <olitude qudle
reconnaissance j'avals pour I'exil ! En ne m'atachant arien ni a personne, I'errance de Tunis a
Tlemcen, de Fez en Cadlille, du Caire a Damas, m'a gardé a moi-méme, ce qui e bien la saule
vraeliberté. " (p.17).

En effe, gores I'épreuve de la solitude, le jeune prince qui n'avait pour unique compagnon
gue son gardien Younes, fut autorisé par son cousn aquitter son exil & adler ot bon lui semble
sauf a rentrer dans son pays natd. Il pat dors ala découverte de la vie Pour achever sa
connaissance du monde, il doit faire, comme il dit, “I'éreuve des hommes” (p.22). Aprés avoir
atendu en van une chage au Royaume d'Alger ou il croyat pouvoir compter sur d'anciens
protégés de son pére, il se rend & Tunis ol il entre au service du roi obése qui S appdle Jane®,
avec le titre de “ gertilhomme du pargohe "(p.25) & ce grace al’immense culture dont il a pu se
doter pendant ses années d'exil. Mais la paix et la progpéité du royaume de Tunis ne tardérent
pas a éire compromises par la politique belicise du premier vizir, Bologuine, ce qui a amené E+
Mammi a s réfugier a Karouan . Puis sur le consal de son ami le Rénéga, il demande
I"hogpitdité du roi de Tlemecen, Thomar, ancien soldat qui gprés avoir obtenu la confiance de son
maitre, I’assassina de ses propres mains e prit le pouvoir. Trés méfiant, Thomar rgette la
demande d' El-Mammi e des ses compagnons, ce qui conduit ces derniers a partir en Egypte ou
ils comptent sur I'gppui du sultan maure Idriss I11. Exagérant un peu son rle dans la vie palitique
au Maghreb, El-Mammi se voit confier une charge importante dans la Cour de Fés ou il se rend
ala téte d'une grande amée. “ Vizr de la plume”, il a dimmensss projets pour la ville de Fez
qu'il réve de doter de magnifiques atdiers d'écriture, & de lui donner par I'art le golt de la vertu,
mais il doit vite déchanter car il se heurte au slence réprobateur du peuple, au mécontentement
des atiges, ala critique acerbe du poéte Tacpharinas et au mécontentement  du souverain qui lui
déclare: “ Tu ames la vetu, soit; mas regarde tes adminidrés: je ne les a jamas vus auss
malheureux. Tu les souhaites travalleurs , courageux, honnées... je les veux pasbles; & quiils
e bornent achanter lagrandeur de mon regne ; tdle est lavertu quej atends d' eux. ” (p.55)

Décu & magindisé ala cour de Fes, EI-Mammi ne reprend golt ala vie palitique que
lorsque surgit de nouveau dans sa vie I'anden vizir belidge de Tunis Bologuine. Ce denier,

33_ Cenom qui signifie en arabe“ affamé ", sonne comme un sobriquet.
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aorés avoir fat acte d'dlégeance aupres du Idriss Il et lui avoir promis de lui verser un important
tribut annuel Sl lui accorde sa protection convanc le narraeur de se joindre alui dans sa Iutte
contre Bougie pour la reconquéte du royaume de Tunis. Aind E-Mammi asandonne son aut de
vizir de la plume et se retrouve ala tée d'une petite amée dévadant des villages et tuant des
ennemis || e méme bles® @ finit par conndtre la prison slite a une intrigue Mmenée par
Vologuine contre son dlié maure. Quand Bologuine finit par Semparer du pouvoir a Tunis il
invite son compagnon d'antan a le rgoindre et |ui confie une charge importante dans sa nouvelle
cour. Pour prévenir toute menace contre son royaume, il envoie EL-Mammi comme ambassadeur
aupreés de la cour de Cadille en vue d'éablir une dliace avec Pierre le Crue contre Bougie.
Mas sa misson échoue car le chef egpagnol avait dga promis sa flotte a Bougie Auss
Bologuine & E-Mammi sont-ils amenés a chercher de nouwveaux dliés EF Manimi s red
dors au Soudan, au pays des Faces brllés pour recruter des gueriers. Cette expédition est
I’occasion de pour le narrateur de décrire les maars des peuples qu'il rencontre et dont il observe
les rites en témoin dtentif. Mas gorés avoir longuement négocié avec les chefs noirs des
conditions de la participation de leurs guerriers a la guerre aux cotés du royaume de Tunis, il
apprend que Bologuine e mort, et doit donc s enfuir pour ne pas tomber en captivité. De retour
a Tunis il découvre que “ comme toute condruction gopuyée sur un seul pilier, 'aavre de
Bologuine seffondra dun seul coup”. Quand les tribus zénetes prennent les armes contre
Bougie sous la conduite de leur nouveau chef Al- Kahin, le narrateur séduit, par les qudités de ce
guerier, £ rdlie alui & paticipe dors a ses cités, a une vaste campagne militaire décrite
comme une épopée du désart. Mais cette expédition, d' abord victorieuse, finit par  tourner court,
ca Al- Kahin a éé trahi par son propre fils. De son cbté, El-Mammi, grievement blessg, viealli et
ayant renonce définitivement ala reconquéte du royaume de son pere, e réfugie parmi ceux guil
appdle les Meharibines (p.167) e qui forment une véritables communauté de brigands au service
desqudsil met sestdents de négociateur et de diplomate.

L’hisoire dEl-Mammi tdle gudle es rdaée dans Le Désert, et donc I'histoire d'une
errance et d'un échec a reconquérir le royaume de ses ancélres, a retrouver le pays natd. Elle
nous semble jouer un réle déceptif par rgpport a ce mythe des ancétres que I'auteur a évoqué
auss bien dans Le Scorpion que dans Le Pharaon. Le récit dont on atendait qu'il relate et exdte
I’épopée judéo-berbére du compagnon de la Kahéna, se contente d évoquer les mésaventures
dBE-Mam€mi & de souligner avec mélancalie la vanité de toute quéte des origines et de toute
conquéte du pouvoir®®. Les hommes entrainés dans |a tourmente de I’ histoire n'ont guére plus de
prise sur leur degtin que Nen a Bl -Mammi. Cdui-d venu e recudllir sur la tombe de son ancien
ami Bologuing, découvre que ceux qui le vénerent comme un sant ne sont autres, ironie de
I'higoire, que les descendants de ses anciens assasding, qui e sont mis “ ahal r ses ennemis,
C e-adire les Bougiotes, dont en véité ils éaent issus”.(p.140). Ce qui lui révele dors que le
mythe des ancétres est une fable ou entre en jeu une grande part d'imaginare & qui ne judifie en
aucune maniere ni la violence, ni le ressantiment :“ Les assasins de Bologuine se crurent de
farouches Tunisens dors guils éaent des conquérants bougiotes , longtemps implacables
ennemis de Tunis Et, sans doute, les uns é@aent-ils devenus des Cadlillans et les autres des
Tunigens, et non des Maures et des Bougiotes, puisgu'ils se croyaent tes Mass, juste Dieu, faut-
il se redamer 9 fort d'une nation, d'un cid et d'une reigion, &, en leurs noms, Ségorger les uns

34_« J en vinsame demander si j avais encore envie d &reroi ; S mémej’ en avaiseu réellement I’ ambition. Mon
destin fut une longue errance [ ...] Ai-je tenté, sérieusement dereprendre le royaume de mon pére ? N’ ai-je pasagi
plutdt comme si le seul royaume aconquérir était celui de soi-méme ?”, Le Désert, p.177
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les autres, dors que personne N'est Sr de ses ancétres? Et que, pami les égorgés, se trouvent
peut- étre desfréres et des cousins ? 7 (p.141), sinterroge le sage EI-Mammi.

Ce qui contribue encore a compromettre le récit de légitimaion qu'annoncat le prologue
du Désert - “[...] il Sagit de I'histoire de notre famille, ou de natre tribu... ”-, ¢'est que dans
I'aventure rdatée, il N'est a aucun moment question de judéité. Mieux encore le letré arabophone
peut reconnditre dans ce roman inscrit comme dans un pdimpseste un autre récit, ou plus
exactement le rédt de I'autre. En effe, au mére moment ou il préend offrir a ss lecteurs
I'higtoire tant atendue du royaume berbéro-juif de Gourara, I'auteur leur donne en fat a lire
I'hidoire, & pene trandigurée de la vie mouvementée & tumultueuse du grand hidorien &
sociologue arabe 1bn Khddour™ qui @ connu une vie politique e adminidraive riche en
aventures et en rebondissements, en tout semblable & cdle de Juba r Oudi EMammi. Albert
Memmi a lu-méme exprimé dans un entretien son admiration pour I'auteur de la Mugaddima et
indiqué combien son héros  Jubair Oudi El -Mammi dait ala vie d'Ibn Khddoun. Il a expliqué
ace e gue sil a chois comme cadre higorique le XIV déde “ c'est parce qu'[il] a é&é fasciné
par un personnage gue tout le monde connait, le personnege, le grand sociologue qui a beaucoup
voyagé e vécu aTunis, "% L'auteur qui Sest senti des &finités avec le philosophe arebe, a créé
donc un personnage qui it le méme parcours que lui. 1bn Khadoun e, de ce point de vue, un
peu on alter ego. Albet Memmi e en efd constient de la reaion didentification qu'il
entretient avec I'auteur de la  Mugaddima. |l a déclaré a ce propos:“ Et comme je qUis né a
Tunis e que je suis devenu une espece déudit ausd, professeur, ec., j'a ressenti de la

35 ‘Abd al-Rahmann b. Muhammad b. Khaldoun, (1332 - 1406), nait aTunis dans une famille andalouse d origine
arabe, longtemps fixée aSéville, qui compte de grands bourgeois | ettrés, hauts fonctionnaires ou hommes politiques
au destin parfois tragique. 1l approfondit ses études aTunis ou la cour mérinide draine des savants de renom. ||
accede a la culture philosophique et se pose le probleme des fondements et de la portée de la spéculation
rationnelle. Résumant un ouvrage de méthodol ogie théol ogico-philosophique d’ al-Razi, il comprend le besoin ol se
trouve I’ Islam d’un nouvel effort de connaissance, mais prend aussi conscience des contingences socio-historiques
qui pesent sur I’exercice de la raison. En lui nait la réflexion sur I’ adéquation des systémes de la pensée et des
structures du réel.

La grande peste ravage I'lfrigiya et décime sa famille. || entame une carriére politico-administrative fertile en
rebondissements et aventures. De 1350 a 1372, il sert plusieurs dynasties du Maghreb ou d' Espagne avec des
fortunes diverses, et se voit confier une mission aupres de Pierre le Cruel aSéville. Il méne en méme temps une
vive activité d'intrigues, prises de contact et arbitrages, avec la secréte ambition de trouver I'homme et surtout la
force qui lui permettraient de jouer un réle asa mesure. D’ une existence fluctuante qu'il sait réorienter sans guere
de scrupules, il retire une connaissance incomparable des mécanismes politiques qui régissent I’exercice du
pouvoir.

En 1372, il se retire dans la forteresse d'Ibn Salama en Oranie. L3 cet homme partagé entre la science et
I"action, doué d' une intelligence tenue bridée dans les limites d’un monde en repli, s abstrait et construit en quatre
ans I’ ouvrage qui va fonder sagloire la Mugaddima, prolégomeénes ala volumineuse histoire universelle, le Kitab
al-‘Ibar (1375-1379).

De retour a Tunis, il dispense des cours qui suscitent I'enthousiasme des étudiants, mais I'hostilité des
conservateurs. En cette période de tarissament, on accepte mal une pensée qui se veut créatrice. D’ autre part, la
personnalité méme d’ 1bn Khal doun déplait. Laréaction desjuristes provoque son départ définitif.

Au Caire, il occupe une chaire de droit et une charge de grand gadhi malikite qu’il perdra et retrouvera a
plusieurs reprises. Pendant quatorze ans, il se consacre a ses cours, revoit son histoire universelle alaquele il
adjoint, vers 1395, un appendice: le Ta'r?f, introduction ason aavre, communication d’une conscience créatrice
plus qu’ autobiographie véritable. En 1400, il rencontre le Mongol Timour Lang qui, bientdt, enlévera Damas. C'est
sur un drame qui ne dut point I’ étonner que s achéve la courbe de saréflexion et de savie (1406).

36_« Albert Memmi répond aux questions de BarbaraArnhold” , Cologne, Juin 1987, in Cahier d' Etudes
Maghrébines, numéro 3, juin 1991
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sympathie pour cet homme, grand érudit & sociologue — beaucoup plus sociologue que moi — qui
a condruit sa vie aur la recherche. C'est un peu mon cas. Je ressens une identification avec ce
personnage — je crois que je ne I'a pas souvent dit- et j'a créé le personnage qui S appdait El-
Mammi parce que cafat El-Mammi et non plusd Ibn Khaldoun. ™.

Le Désert met donc en scene un mythe mixte, un mythe judéo-arabe. Libéré de tout
ressentiment®’ et ayant renoncé au mythe des origines dont Ibn Khaldoun a dénoncé depis
longtemps  I'absurdité, I'auteur, converti a la doctrine du métissge®®  ehnique e culturd,
condruit un grand récit de libé&ation & de récondiligion qui permet a lsaec et lsmadl de s
rgoindre.

I et donc hautement Sgnificaif que dans ce roman, I'auteur ait pr&é&é a son héos
I'aventure politique e intdlectudle de I'autre. Dépassant la crise d'identité vécue par Alexandre
Mordekhai Benllache et les efforts pathétiques que deéploient Imilio e Armand Gozlan pour s
doter d'une origine et d'une ascendance prestigieuses, EI-Mammi qui fait I'expérience du désert
a acquis une forme de déachement qui le prémunit des dangers du pouvoir e des mythes |l sat
d'avance avant de sétre engagé dans cette quéte des origines que:“ Personne n'est jamais sOr
de sa naissance; que I'enfance de I’'homme ne lui gppartient guere” & condut en disant “ e qui
peut prétendre avoir tracé son destin?” (p.18) " Ces propos rgoignent le jugement perspicace
d'l1bn Khadoun sur I'dosurdité de la quéte des origines dont il dit dans les Prolégomenes qu dle
nes quilluson.

Cdte digance prise avec le mythe des ancétres d§a e annoncée dans Le Scorpion ou
protestant contre le goltt de son frére Imilio  pour la fable des origines, le narrateur S écrie : “ Et
surtout  pourquoi cette recherche génédlogique ? Pour nous condruire un passg, plus ancien, plus
superbe que cdlui des autres? A quoi  nous senvirait cette coquetterie ? Nous sommes d'ici; nous
y sommes avant les Arabes, avant les Turcs: & apres ? Ce qui compte aujourd hui, C'est que les
Turcs ont digparu e que les Arabes ont survécy, et qu'ils sont la mgorité, et que nous avons a
vivre, aujourd hui, avec eux... ”. Rgppdons égdement que dans Le Pharaon, Armand Gozlan,
grées avoir pas qudgque temps a enquéter sur ses origines berberes, prend findement
conscience de I'absurdité de cette entreprise: “D’alleurs cette affare des origines Iui apparait de
plus en plus comme un maentendu” (p.373), note |e narratevur.

Aprés avoir donc pose le mythe des ancéires comme une I'unique réponse ala cise de
I'identité dans un contexte socio-higorique marqué par les conflits intercommunautaires, Albert
Memmi, le dépasse en montrant, d'une part, que ce que I'on croit &re une origine N'ext en fait le
plus souvent qu'une interprétation fantasmatique de quelques traces, & surtout en affirmant qu'il
convient de ne pas trop “ saccrocher aun ancétre ” afin que chacun de nous puisse devenir ason

37_«|| nefaut pasvivre dans e ressentiment ", adéclaré Albert Memmi au colloque de I’ ENS aTunis.
38 _ Dans son entretien avec Victor Malka, Albert Memmi a fait I’ éloge du batard culturel qui est plus apte que les
autres hommes ajuger une civilisation et ala faire avancer en renouvelant la vision du réel. “ Pour renouveler cette
vision, il faut d'une maniére ou d’une autre rompre avec la tradition culturelle éablie... 1l faut avoir éé ( et on ne
peut pas faire cela par simple décision personnelle ), il faut se trouver en portea faux, voir les choses de
I’ extérieur.” P. 61

De son cété Denise Brahimi a fait I’ éloge du métissage culturel en ces termes “ Le mot métissage n' est pas trés
beau parce qu'il évoque des expériences biologiques. Mais ce qui est important, ¢'est qu’ on I’ utilise de plus en plus
pour lutter contre le terme exactement inverse, I'intégrisme. Dans I'intégrisme, il y al’idée d’ une pureté absolument
conforme aelle — méme tandis que, dans I’idée de métissage, il y a au contraire la volonté d’ opérer des rencontres,
des mélanges et de favoriser ce qui neit lorsgu’on met en contact des ééments différents.” Voir “ La chute de
Grenade dans I'imaginaire de Louis Aragon, Amin Maalouf , Juan Goytisolo”, in Cahier d’ Etudes Maghrébines
n°10, p.11.
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tour “ un ancére possble, "3°

Les deux conditions qui favoriserait notre accesson a cette podure de I'ancéire seraient
d gprés Albert Memmi d’une part, “ I'ironie historigque ”*° qui nous préserverait du mensonge des
mythes et du fanatiane, & dautre pat, I'amour infini de I'autre, saul témoin de  notre humaine
conditiorf!.C'est dans cette voie ouverte par Albert Memmi que marchent de nos jours bon
nombre de nouvealx écivans juifs tunisens, comme par exemple Claude Kayat qui  dans son
roman Mohamed Cohen*? il exdte I'amitié d'un Jif e d'un Arabe, & ce mdgré le bruit e la
fureur de I'Hidoire,

39 _vair “ Albert Memmi répond aux questions de Barbara Arnhold ”, Cologne, Juin 1987, in Cahier d’ Etudes
Maghrébines, numéro 3, juin 1991, p.100.

40_« Tout celapour dire, simplement, que ces affaires demanderaient un peu plus d’ironie historique ”, adéclaré

L’ auteur dans son entretien avec Victor Maka. LaTerreintérieure, p.55

41_De ce point devue, n’ est-ce pas|le pére de |’ auteur qui amodestement et sans pratiquement s en rendre compte,
montré |’ exemple, en pleurant un jour lamort d’un Arabe, épisode qui afortement marqué |’ auteur. Ibid., p.74.

42 Voir a ce sujet notre communication “ Mohammed Cohen ou la fraternité & I'épreuve de I’Histoire " au

collogue: “ La Tunisie dans la littérature tunisienne de langue arabe et de langue frangaise”, Faculté des Lettres de
LaManouba, avril 1998.
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