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La relation de Don Juan en général, mais plus particulièrement dans le Dom Juan de 

Molière, avec les discours de la Cité peut être considérée comme un vestige de celle des 

anciens guerriers qui n’ont pas à répondre de leurs actes à un quelconque discours de la loi. 

Le guerrier étant le protecteur de la Cité contre la sauvagerie ou simplement la violence 

extérieures, participe de cette sauvagerie ou de cette violence contre laquelle il défend les 

citoyens, et n’a donc pas à se soumettre à la loi qu’il défend. Aussi ne sera-t-on pas étonnés de 

voir que Dom Juan présente lui-même sa séduction des femmes comme une succession de 

conquêtes militaires (Acte 1, scène 2). Inversement d’ailleurs la guerre n’est-elle pas 

également alors avant tout un spectacle, dont le magnifique agencement chorégraphique sera 

raillé par Voltaire dans Candide au siècle suivant ? 

En même temps on sait que suite aux excès de la Fronde, la politique de Louis XIV 

n’aura de cesse de déposséder progressivement la noblesse de ses prérogatives. Ne lui enlève-

t-elle pas en effet la réalité du pouvoir, de plus en plus géré par des intendants bourgeois, au 

service d’un Etat-valeur abstraite, encore incarné par le roi jusqu’en 1789, mais qui se 

substitue au pouvoir personnel de l’aristocrate sur ses terres, aristocrate qui a d’ailleurs quitté 

déjà ses terres pour jouer son seul paraître à la Cour, sans voir que c’est par ce jeu sur un 

paraître de plus en plus coupé du réel que le pouvoir étatique le piège de plus en plus ? 

Le personnage de Dom Juan revêt ainsi une dimension tragique, parce qu’il est un des 

derniers représentants d’un ordre guerrier qui n’a plus sa place dans un nouvel ordre moral, 

étatique et religieux auquel son père s’est déjà soumis, ce qui fait que Dom Juan ne partage 

plus qu’avec le Commandeur et les frères d’Elvire cet ancien ordre guerrier dont les valeurs 
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sont la vengeance et le respect de la parole donnée, mais non la soumission à une loi sociale, 

politique, religieuse ou morale. La séduction de Dom Juan consistera donc essentiellement à 

jouer des pouvoirs de son paraître nobiliaire pour restaurer un désordre ancien, pour ferrailler 

contre un ordre social qui tente de le soumettre à un discours moral ou religieux supposé 

supérieur. Et pour ce faire, puisqu’elle est de nature guerrière, sa séduction pourra se ramener 

à un certain nombre de stratégies. 

Première stratégie : l’esquive hautaine 

Le noble comme le guerrier n’a pas à se justifier, à répondre aux injonctions d’un 

quelconque discours moralisant ou prescriptif. C’est bien entendu surtout le cas lorsque ce 

discours est tenu par son valet. Face à Sganarelle, Dom Juan usera, soit de la menace 

marquant sa supériorité sociale, soit le plus souvent d’une pirouette stratégique lui permettant 

de ne pas répondre aux questions que son valet lui pose. Certes, à la scène 2 de l’acte 1 il 

explique d’abord son goût pour les femmes par une mise en parallèle de la conquête 

amoureuse avec la conquête militaire, dans la tirade à laquelle j’ai déjà fait allusion. Mais 

outre qu’il s’agit de la seule tirade dans laquelle Dom Juan semble expliquer plus que justifier 

son comportement, cette tirade, dans la deuxième scène de la pièce, joue surtout un rôle 

programmatique, nécessaire pour la compréhension du personnage par le public. Et de plus on 

n’a pas assez souligné que lorsqu’il s’aperçoit qu’il s’est laissé aller à répondre aux questions 

de son valet, Dom Juan s’empresse soudain de pousser son raisonnement jusqu’à l’absurde, en 

terminant sur :  

...je me sens un cœur à aimer toute la terre, et comme Alexandre, je souhaiterais 
qu’il y eût d’autres mondes, pour y pouvoir étendre mes conquêtes amoureuses. 

Cette démesure toute guerrière peut être lue surtout comme une manière pour Dom Juan 

de parodier son propre discours, et d’annuler de ce fait qu’il ait pu le tenir. 

L’incompréhension de cette fin par Sganarelle, qui introduit ainsi une complicité à ses 

dépends entre Dom Juan et le public de courtisans qui est celui de la pièce, montre d’ailleurs 

que la pirouette a réussi. 

C’est cependant surtout avec Elvire, à la scène suivante, que cette esquive hautaine sera 

pratiquée deux fois. La première lorsque Dom Juan le fuyard renverra Elvire à Sganarelle 

(« Madame, voilà Sganarelle qui sait pourquoi je suis parti »), ce qui constitue d’abord en 

guise de réponse une monumentale gifle sociale à cette femme de la noblesse, et la seconde, 

sur laquelle je reviendrai, lorsqu’il fait mine de lui répondre en lui tenant le discours religieux 
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qui est en fait celui de son interlocutrice (« je suis parti […] par pur motif de conscience, et 

pour ne croire pas qu’avec vous davantage je puisse vivre sans péché »), et en montrant de ce 

fait ironiquement qu’il ne répond guère à la question posée, parce qu’il n’a pas à y répondre. 

L’esquive du discours de M. Dimanche venu parler à Dom Juan de l’argent que ce dernier 

lui doit, à la scène 3 de l’acte 4, est bien sûr la plus connue, et celle qui illustre le plus cette 

première stratégie, en montrant une fois de plus combien cette stratégie joue sur la différence 

de prestige social des deux hommes, et en même temps sur le mépris, perceptible là encore 

seulement par le public, que manifeste Dom Juan à celui qu’il comble de civilités, en lui 

demandant des nouvelles du petit chien Brisquet en même temps que des divers membres de 

sa famille. 

Cette esquive hautaine va cependant plus loin que la simple esquive : elle joue sur le 

paraître social du noble et l’ascendant naturel qu’il lui donne pour maîtriser le discours des 

interlocuteurs ou interlocutrices. On vient de le voir avec M. Dimanche, dont il reprend pour 

le retourner contre son locuteur les valeurs familiales, qui caractérisent le bourgeois, et se 

débarrasser ainsi de ce locuteur tout en montrant par le chien Brisquet son mépris 

aristocratique pour ces valeurs bourgeoises. Avec les paysannes au deuxième acte Dom Juan 

est encore plus directement brutal, en les amenant à retourner l’une contre l’autre la question 

sur le choix de celle qu’il allait épouser qu’elles étaient toutes deux venues lui poser à lui. 

Quant à Elvire, on vient de voir comment il retournait contre elle son propre discours 

religieux, sur lequel il manifeste ainsi sa maîtrise, tout en montrant ensuite son mépris pour ce 

discours en disant à son valet comme commentaire des imprécations religieuses d’Elvire : 

« Sganarelle, le Ciel ! ». 

Plus encore, cette maîtrise de discours qui ne sont pas les siens va se manifester lors de 

son échec au troisième acte dans son entreprise de séduire le mendiant, lorsque n’ayant pas 

réussi à faire jurer ce dernier (autre entreprise de maîtrise de son discours), il donnera 

néanmoins le louis d’or en disant « Va, va, je te le donne pou l’amour de l’humanité ! » : 

manière de montrer, là encore au public cultivé de la cour, par cette formule incongrue au 

17ème siècle qu’il n’utilise pas la formule consacrée dans cette circonstance et qui est de 

donner « pour l’amour de Dieu ». 

Mais cette stratégie de l’esquive, même si elle use brutalement de l’ascendant du paraître 

social, est celle, plutôt sophistiquée, d’un noble policé de la cour de Louis XIV qui n’a plus 

besoin de son bras de guerrier pour neutraliser le discours qui veut lui faire rendre raison. On 

va voir maintenant que pour se défaire de ce discours Dom Juan sait se servir aussi d’une 

arme plus proche de l’arsenal du guerrier : casser ce discours par le corps de son locuteur. 
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Deuxième stratégie : la violence physique du guerrier. 

La manière la plus efficace de briser un discours est en effet de lui opposer le corps même 

de son locuteur, de ramener la construction immatérielle du discours à la lourdeur du corps, 

c’est-à-dire d’une réalité physique qui échappe toujours en partie au discours. Dom Juan parle 

peu : il laisse parler le sermonneur qui lui fait face sans entrer dans le discours de celui-ci, et 

attend que le corps du locuteur même devienne le seul interlocuteur de son discours. 

C’est le cas d’abord lorsque Sganarelle tente de le convaincre de l’existence de Dieu à la 

scène 1 de l’acte 3. Lorsque Sganarelle le supplie de l’interrompre, il répond « J’attends que 

ton raisonnement soit fini », laissant son valet dialoguer maladroitement avec son seul corps 

utilisé comme preuve, jusqu’au moment où Sganarelle tombe, le corps embrouillé par son 

raisonnement non maîtrisé, donnant à Dom Juan l’avantage d’une conclusion qui casse le 

raisonnement par le corps du raisonneur : « Bon ! Voilà ton raisonnement qui a le nez cassé. » 

Au-delà de l’effet comique évident, la formule de Dom Juan consiste bien dans la réduction 

du discours au corps blessé du locuteur, à travers lequel Dom Juan casse le discours de ce 

dernier. 

Or, le discours ainsi brisé dans son corps cherchait à prouver l’existence de Dieu, et sa 

rupture ainsi exhibée par Dom Juan commence, dans ce troisième acte fort inquiétant, par 

sentir sérieusement le soufre dans le contexte politique de l’époque. Aussi ne sera-t-on pas 

étonné que cette scène soit immédiatement suivie par l’égarement, tant discursif que matériel, 

des deux hommes dans cette forêt (« Mais tout en raisonnant je crois que nous nous sommes 

égarés »), puis de la scène du pauvre, qui constitue le premier et peut-être le plus grave 

véritable échec de Dom Juan, au milieu précis de la pièce. Cette dimension inquiétante sera 

cependant renforcée encore dans la réponse de Dom Juan au discours moralisant de son père 

au début de l’acte 4. Dom Louis tient là sans être lui non plus interrompu par son fils le 

discours le plus long de la pièce, discours moralisant dans lequel il montre surtout sa 

soumission à une morale dont j’ai déjà montré qu’elle pouvait être considérée comme 

bourgeoise, soumission dans laquelle le père abandonne la dimension de guerrier que son fils 

au contraire a conservée, lui qui se révèle du coup plus proche dans sa violence primitive, du 

Commandeur qu’il a tué et qu’il rejoindra bientôt dans la mort, que de ce père noble déchu. 

Or après ce long discours on sait que Dom Juan lui répond uniquement « Monsieur, si vous 

étiez assis vous en seriez mieux pour parler » : le discours du père est ainsi cassé comme celui 

de Sganarelle par le corps du locuteur et sa réalité aphasique. Plus encore : ce bris du discours 
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paternel apparaît bien comme un meurtre symbolique du locuteur, meurtre oedipien ici s’il en 

est, lorsque Dom Juan conclut : 

Eh ! Mourez le plus tôt que vous pourrez, c’est le mieux que vous puissiez faire. Il 
faut que chacun ait son tour, et j’enrage de voir des pères qui vivent autant que 
leurs fils. (début de la scène suivante). 

La violence du guerrier contre le corps du discoureur rejoint ici, c’est la raison pour 

laquelle j’ai mis en avant une approche psychanalytique parallèlement à mon approche 

politique et en complémentarité avec elle, une autre violence primitive : celle qu’on désigne 

depuis sous le nom de complexe d’Œdipe. Dans les deux approches ainsi complémentaires 

c’est bien d’une violence antérieure à la civilisation qu’il s’agit, dans la mesure où la 

civilisation repose sur le discours de la loi, que Dom Juan précisément défie, au nom d’un 

désordre primitif : celui de la nature est ici réuni à celui du guerrier. 

On sera donc presque soulagés lorsqu’on verra Dom Juan utiliser de la même manière le 

corps d’Elvire enfin pour briser le discours religieux qu’elle vient enfin lui tenir, juste avant 

l’arrivée du Commandeur, à la fin du 4ème acte. Lorsqu’à la scène 6 Elvire vient lui annoncer 

qu’elle retourne au couvent, et le conjurer de penser au salut de son âme en se repentant lui 

aussi, discours qui entraîne les larmes de Sganarelle, Don Juan répond seulement à cette 

dernière  « Madame, il est tard, demeurez ici : on vous y logera le mieux qu’on pourra. », ce 

qui provoque la fuite éperdue par laquelle Elvire trahit la véritable raison, amoureuse, de sa 

venue, et ôte ainsi toute crédibilité à son discours pieux. 

C’est donc bien en atteignant le corps même du discoureur que Dom Juan annule les 

discours qui tentent de le soumettre à une loi, politique, morale ou religieuse. Mais en même 

temps le corps ainsi mis en lumière est toujours le corps de son interlocuteur, sur lequel en 

bon guerrier Dom Juan assure sa suprématie, et jamais le sien propre. Le guerrier atteint le 

corps de son adversaire, qu’il réduit à une dimension triviale dans laquelle le discours de cet 

interlocuteur est aussitôt englouti. Mais le propre corps de Dom Juan, peut-être parce qu’il ne 

tient pas lui-même de discours, ne connaît pas cet avilissement. Et pourtant l’essentiel de la 

maîtrise que Dom Juan s’assure sur les discours de la Cité est physique, comme le combat du 

guerrier archaïque. C’est pourquoi lorsqu’il endossera lui-même le discours de l’hypocrisie 

religieuse comme une ruse de guerre, il signera enfin sa perte, qui n’intervient qu’au 5ème acte 

après cette ruse manquée, et non lors du repas auquel il avait invité le Commandeur, comme 

c’est le cas dans la tradition du mythe, que Molière modifie donc ici en fonction de son 

combat politique contre cette hypocrisie religieuse. 



 6

La stratégie manquée du pacte diabolique, ou l’envers du discours 

Ce cinquième acte apparaît vite comme un rajout de Molière à l’histoire de Dom Juan 

selon le mythe, de même que la suppression de Dona Anna, la fille du Commandeur, qui 

supprime du même coup la cause de la mort de ce dernier. Le fait de retarder la mort de Dom 

Juan bien après le festin de pierre constitutif essentiel du mythe se justifie d’abord  par le fait 

qu’elle permet à l’auteur de passer soudain à une condamnation de l’hypocrisie religieuse à 

l’unisson de celle qu’il pratique à la même époque avec Tartuffe, condamnation tardive dans 

Dom Juan qui a pu apparaître à certains comme une sorte de déséquilibre dans la succession 

des actes de la pièce, de rajout incongru, voire de faiblesse dramatique.  

Quoiqu’il en soit ce rajout modifie évidemment le sens de la mort de Dom Juan, qui n’est 

plus châtié pour son inconduite et son non-respect des commandements religieux comme dans 

la pièce fondatrice de Tirso de Molina, mais plutôt pour son hypocrisie religieuse soudaine. 

Cette interprétation strictement politique est vraisemblable si on replace la pièce dans le 

contexte des combats de Molière. Mais on peut l’affiner en y approfondissant encore une fois 

le sens de la relation de Dom Juan avec les discours de la Cité, et en complétant cette 

interprétation par une lecture psychanalytique de la relation de Dom Juan avec son père réel 

Dom Louis, comme avec le père symbolique que peut devenir le Commandeur dès lors qu’en 

supprimant Dona Anna Molière nous a enlevé l’explication « logique » de son meurtre. 

Au quatrième acte, Dom Juan avait tenté de refermer sur lui sa maison et de manger 

tranquille. La clôture rassurante de la maison et la nourriture ne sont-elles pas, pour un 

imaginaire archaïque, les fonctions maternelles par excellence, vers lesquelles Dom Juan avait 

tenté de revenir au 3ème acte à travers les inquiétants périls de la forêt ? C’est d’autant plus 

vrai que dans cette forêt il s’était proprement égaré, comme si ce retour vers la clôture 

rassurante de la maison après l’ouverture, au contraire, de l’espace scénique dans l’ascension 

vers l’âge adulte entre le premier et le deuxième acte, était bien une régression interdite : 

d’ailleurs pourquoi cette régression l’amena-t-elle à traverser une forêt qu’il n’avait pas 

traversée à l’aller, et au bout de laquelle il trouva en travers de son chemin le rempart ultime 

de la statue du Commandeur ? Or, si aux scènes 4 et 5 de ce 4ème acte on avait vu Dom Juan 

tuer littéralement son père dont le moralisme l’empêchait de refermer sa maison sur lui et d’y 

manger, l’empêcheur définitif et l’échec ultime de Dom Juan dans sa tentative de rejoindre 

cette sécurité maternelle interdite à l’adulte sera à la fin du même 4ème acte la statue du 

Commandeur, représentant bien plus crédible que le père réel de la loi archaïque d’interdit de 

l’inceste, là où Dom Louis s’était renié comme noble en devenant le serviteur d’un discours 
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de morale sociale et religieuse qui est celui, bourgeois, de la Cité. De plus dans ce cinquième 

acte le père et le Commandeur apparaissent de façon parfaitement symétrique dans la 

première et la dernière scène, ce qui aurait d’ailleurs presque pu être le cas déjà dans le 

quatrième, si M. Dimanche n’était pas arrivé le premier. Et l’un et l’autre passent avec Dom 

Juan un pacte. Mais si en prenant la main du Commandeur à la fin Dom Juan le rejoint dans la 

mort, qui est aussi celle des valeurs guerrières dont ils sont les deux derniers représentants, 

tragiques de ce fait, dans un monde où ils n’ont plus leur place, le pacte que scelle Dom Juan 

avec son père au début de l’acte est proprement diabolique, d’abord parce que les didascalies 

insistent sur le fait qu’ils prennent l’un et l’autre un ton hypocrite, passant en quelque sorte 

d’un commun accord dans un autre côté des valeurs nobiliaires qui est une sorte d’envers 

diabolique de ces valeurs : qu’on se souvienne de l’indignation du vieil Horace lorsque son 

fils use de la ruse pour vaincre les Curiace chez Corneille. La ruse, comparable à celle 

d’Ulysse chez Homère, sert la Cité, mais renie le guerrier. Il s’agit dans ce pacte entre Dom 

Juan et son père d’une sorte de vilenie absolue, infernale, dans laquelle le père abandonne 

complètement au profit du Commandeur son rôle de rempart entre le fils et la mère, dont on 

entend pour la première fois parler ici, lorsqu’il commente la conversion de Dom Juan en ces 

termes : 

Embrassez-moi, mon fils, et persistez, je vous en conjure, dans cette louable pensée. 
Pour moi, j’en vais tout de ce pas porter l’heureuse nouvelle à votre mère, partager 
avec elle les doux transports du ravissement où je suis […] 

et livre ainsi en quelque sorte la mère au fils, dont son rôle était au contraire de la 

préserver, comme l’avait fait le Commandeur à la fin de chacun des deux actes précédents. 

Or, ce pacte diabolique avec un père qui a déjà perdu sa fonction archaïque de guerrier en 

se soumettant à un discours moral et civique, et perd ici son rôle non moins archaïque de 

rempart contre l’inceste, n’est possible que parce que Dom Juan, tout en le vidant de sa 

crédibilité sémantique par son ton hypocrite, entre pour la première fois dans un discours qu’il 

feint d’épouser, puis dans un discours explicatif à l’adresse de Sganarelle, discours qui le 

mettent en contradiction avec le silence du guerrier qui maîtrise comme on l’a vu le discours 

des autres sans discourir lui-même. Contradiction que mettra immédiatement en évidence le 

dialogue avec Don Carlos venu le rappeler au combat promis : dans la scène 3 on souligne 

d’habitude avec raison comment Dom Juan devenu hypocrite arrive à accepter le combat 

nécessaire dans sa logique de guerrier, tout en ayant l’air de le refuser dans sa logique 

religieuse : 

Vous ferez ce que vous voudrez ; vous savez que je ne manque point de cœur, et que 
je sais me servir de mon épée quand il le faut. Je m’en vais passer tout à l’heure 
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dans cette petite rue écartée qui mène au grand couvent ; mais je vous déclare, pour 
moi, que ce n’est pas moi qui veux me battre : le Ciel m’en défend la pensée ; et si 
vous m’attaquez, nous verrons ce qui en arrivera. 

Mais on oublie de montrer que ce combat n’aura jamais lieu, car en s’y rendant, Dom 

Juan est intercepté par la statue du Commandeur qui le ramène à la seule rencontre qui ait 

encore un sens s’il veut rester fidèle au code guerrier : celle avec sa propre mort, symétrique 

de celle qu’il a infligée au Commandeur. Or on sait avec René Girard entre autres, dans La 

Violence et le Sacré, que la symétrie, fondement de la vengeance, est ce dont se protègent le 

plus les civilisations pour éviter le désordre sauvage et meurtrier qu’elle entraîne, et qui est au 

contraire l’espace symbolique de prédilection du guerrier. Ici au contraire tout est 

symétrique : le pacte contraire avec les deux figures paternelles au début et à la fin de l’acte 

tout comme la vengeance consécutive au meurtre du Commandeur, tout comme aussi le fait 

qu’en brisant le corps de ses interlocuteurs Dom Juan n’impliquait pas son propre corps, et le 

fait que la mort soit ici précisément celle de son corps. Corps qu’il retrouve dans l’instant de 

sa perte en touchant la main de la statue, opposant ce pacte physique de la poignée de mains 

avec le Commandeur au pacte langagier, discursif mais non physique avec Dom Louis. Le 

corps et sa matérialité s’opposent donc symétriquement ici au discours hypocrite, tout comme 

le sacrifice final bien physique de ce corps s’oppose, préservant au contraire le paraître 

nobiliaire de Dom Juan, au discours de la honte qu’il aurait subie en acceptant le discours du 

repentir : au moment même d’aller vers la mort, Dom Juan ne s’exclame-t-il pas (acte 5, scène 

5) : « Non, non, il ne sera pas dit, quoi qu’il arrive, que je sois capable de me repentir » ? 

*  * 
* 

L’échec de cette dernière stratégie, parce que Dom Juan a commis l’erreur de pactiser 

avec un discours, fait de lui un héros tragique, un « Dieu ancien sacrifié sur la scène urbaine » 

comme le héros de la tragédie grecque selon Jean Duvignaud. La scène de la Cité, alors même 

que le noble Dom Juan n’existe que par son paraître théâtralisé, essence même de sa 

séduction, le représente en porte-à-faux dans un univers discursif où il n’a plus sa place, 

comme le montre la trivialité de la célèbre tirade des gages de Sganarelle qui clôt la pièce, 

cassant du même coup le grandiose de la mort de Dom Juan. On sait à ce propos que le parti 

religieux avait fait supprimer cette tirade finale dès la deuxième représentation de la pièce, 

parce qu’elle brisait le grandiose du châtiment divin de Dom Juan. Mais s’agit-il vraiment de 

châtiment divin de son inconduite ? Ne s’agit-il pas plutôt d’une sanction de l’erreur qu’il a 
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commise en endossant le discours hypocrite, d’une part parce que c’est politiquement 

condamnable pour Molière qui combat cette hypocrisie religieuse, mais d’autre part et encore 

plus selon moi, parce qu’en endossant un discours, quel que soit ce discours, Dom Juan s’est 

renié lui-même comme guerrier, avant de retrouver ce code guerrier perdu dans la mort, à 

travers le pacte final de la main tendue au Commandeur qu’il avait pourtant tué ? 


