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Evocation de Mohammed Dib 
Par Benjamin Stora, le 24 septembre 2013 
  
J’ai pu rencontrer l’œuvre de Mohammed Dib tout d’abord au cours de mes études d’histoire. 
C’est essentiellement cela, le témoignage que je voudrais faire aujourd’hui devant vous. 
D’autres intervenants pourront décortiquer davantage tous les aspects linguistiques, littéraires, 
culturels, voire idéologiques ou politiques. Mon approche sera simplement personnelle et 
subjective. 
 
 J’ai approché, d’abord, l’œuvre de Dib en travaillant sur une biographie de Messali Hadj 
dans les années 1970. En travaillant sur ce personnage politique si important, natif de 
Tlemcen, il était évident que je devais m’approcher de Mohammed Dib, enfant lui aussi de 
Tlemcen. Cette première approche de Dib, à partir de ce que cette ville représente dans 
l’histoire politique contemporaine algérienne, a été essentielle. Emergent alors les thèmes de 
l’enracinement, de la possibilité de vivre avec cette ville, à travers la description que Dib en a 
faite. Cela m’a beaucoup aidé dans mon premier travail universitaire.  
 
La seconde approche a eu lieu un peu plus tard, toujours à travers mes cheminements de 
recherche, cette fois-ci au début des années 1980. C’était au moment de la mise en œuvre, 
mise en forme des mémoires de Messali Hadj. Le problème que je rencontrais, en travaillant 
sur ces mémoires qui représentent 5000 pages manuscrites, certaines en français, d’autres en 
arabe, pour un travail qui a duré cinq ans, est le suivant. Il existait alors très peu de récits de 
vie venant du « monde indigène » et portant sur l’Algérie coloniale pour la période allant de 
la fin du 19ème siècle au début du 20ème siècle. Il n’y avait pratiquement pas de témoignages, 
pas d’autobiographies ou de récits de vie personnels me permettant de me repérer dans 
l’imaginaire, dans le cheminement et les engagements des personnages. Et de Messali en 
particulier qui est, comme on le sait, l’un des fondateurs du mouvement nationaliste algérien. 
C’est à ce moment-là que j’ai rencontré – par analogie – l’intérieur du monde colonial et 
dominé, par l’intermédiaire des œuvres de Dib. Cela nous renvoie à ce que disait Charles 
Bonn à l’instant, quand il pointait une vision restrictive de l’œuvre de Dib. Pour moi, sur un 
biais idéologique et politique, cette approche fut en tous cas le moyen de connaître, grâce aux 
récits de La grande maison et de L’incendie, ce qu’était, vu de l’intérieur et vécu de l’intérieur 
par ce que l’on appelait ‘un indigène’, ce qu’était - disais-je- et ce que signifiait la grande 
misère du monde indigène, du monde musulman dans l’Algérie coloniale du début du 20ème 
siècle et plus exactement dans les années 1930.  
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Il y a toute la perspective de l‘engagement politique d’un certain nombre d’hommes et de 
femmes qui ont pris conscience, politiquement et à partir de la pauvreté et de la faim – la faim 
est une dimension extrêmement importante –. Cette perspective m’a donné un éclairage sur ce 
qu’avait pu être le cheminement-même de ce personnage qu’était Messali, à travers ses 
mémoires. Une sorte de va-et-vient s’est établi, de passage, de correspondance possible entre 
ce qu’écrivait d’une part un jeune Tlemcénien comme Messali dans ses mémoires, et d’autre 
part un romancier comme Mohammed Dib. Lui, apportait non pas une autobiographie, mais, à 
partir son expérience personnelle et familiale, le tableau de ce qu’avait été – et le tableau qu’il  
dressait - à la fois de la pauvreté sociale et de l’engagement politique. 
  
Il y a, par conséquent, un récit – celui de Dib – pratiquement unique dans cette région et dans 
ce lieu que j’évoquais tout à l’heure. Un récit que je mettais directement en correspondance 
avec ce que pouvait écrire Messali. Il y a aussi eu, bien sûr, le témoignage autobiographique 
d’un autre personnage du nationalisme algérien que j’avais rencontré à l’époque : Ferhat 
Abbas. Il racontait lui aussi sa vie à la première personne. Vous savez que ce récit est sorti 
dans les années 1980. Ce fut Autopsie d’une guerre, puis L’indépendance confisquée, qui 
étaient des témoignages et des récits de vie très rares à cette époque-là. Par la suite,  il y a eu 
énormément de publications, en Algérie,  à partir des années 1990. 
Mais à cette époque-là dans le fond, dans les années ’70-80, les témoignages, les récits de vie 
à la première personne de la part de personnages ayant vécu cette partie du siècle étaient 
rares, très rares ! Il fallait donc passer par le monde de la fiction. C’est le cas aussi d’autres 
grands romans, comme ceux de Kateb Yacine, de Mouloud Feraoun, etc. C’est par 
l’intermédiaire du monde de la fiction et du roman que les historiens pouvaient avoir accès à 
un univers colonial qui n’avait ni ses représentants, ni ses traductions sur le plan de 
l’autobiographie et des récits de vie ; ceux-ci, je le dis une fois encore, étaient extrêmement 
rares.  
  
Par conséquent, cette façon qu’a eue Dib de bousculer le roman traditionnel colonial a été 
pour moi quelque chose de très important. C’était l’envers du décor, qu’ont dévoilé aussi plus 
tard d’autres romanciers algériens, des romanciers qui ont, en quelque sorte, pu reprendre la 
trame que Dib avait tracée – je pense au livre de Yasmina Khaddra Ce que le jour doit à la 
nuit - quarante ou cinquante ans plus tard. On y retrouve l’extrême pauvreté, le père écrasé 
par les dettes et qui s’enfuie, l’incendie… Nous ne sommes pas loin du récit de Dib. 
Beaucoup plus tard, dans le monde de la fiction algérienne, l’apparition plus fréquente de ce 
type de récit, a été extrêmement important pour notre travail historique. 
  
La troisième forme d’approche, ou de proximité, de connivence avec Mohammed Dib, est 
survenue pour moi beaucoup plus récemment, lors du travail sur l’exposition sur Albert 
Camus qui devait se tenir à Aix-en-Provence, mais n’a pas eu lieu. Pour préparer cette 
exposition, j’ai repris toute une série de travaux - ceux de Charles Bonn et d’autres encore - 
sur Dib, sur Camus bien sûr, sur les écrivains de cette époque, pour essayer de mettre en place 
un repérage et de reconstruire le paysage culturel de ce moment-là. Je ne savais pas - c’est là 
que je l’ai découvert- la façon qu’a eue Dib non seulement de bousculer le roman colonial, de 
le contester, de le critiquer, mais aussi – et il y a là une différence fondamentale avec Kateb 
Yacine, encore que je me trompe peut-être - la volonté de Dib de  « réintégrer » Camus dans 
le paysage culturel algérien après l’indépendance de 1962. Cela, à ma connaissance, à 
l’époque, lorsque Dib formule le texte que je vais vous lire sur Camus, était une grande 
nouveauté. La mode de l’époque, dans les années 60-70, était encore une mise à l’index de 
Camus. Je ne vais pas insister sur les thèmes de la mère, de la justice, de l’indépendance, de la 
question coloniale. Tout cela est connu, ultra-connu. L’intérêt du texte de Dib sur lequel je 
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voudrais  m’appuyer, à cette époque, est de se situer en contrepoint de ce que pouvait écrire, à 
propos de Camus, cet autre grand écrivain qu’est Kateb Yacine.  
  
Cela m’avait beaucoup frappé, ce que disait Mohammed Dib de Camus, en 1972 :  
  
« Comme tout Algérien, Albert Camus est le frère qui s’est exilé lui-même à la suite d’un 
malentendu, d’un de ces mouvements d’humeur toujours un peu spectaculaires dont les 
hommes des bords de la Méditerranée sont coutumiers. Mais, pour douloureux que soit le 
malentendu, il n’est qu’un malentendu, pas davantage et pour regrettable que soit le 
mouvement d’humeur, il est déjà passé depuis longtemps, rejoignant la somme des 
exagérations, la dose de théâtralité dont un monde vivant, constamment sur la place publique 
et sous un soleil qui affiche permanent a autant besoin que de l’air qu’il respire ». 
  
Peut-être faut-il ouvrir ici une parenthèse. Dib dit que, avec Camus, il reste l’essentiel qui est 
sa fraternité et davantage même, sa consanguinité. Une consanguinité qui doit être située du 
côté de la mère plutôt que du côté du père. Le texte est très long ; je ne vais pas le lire 
entièrement. Il s’agit d’une interview qu’il avait donnée à France-Culture en 1972. 
Je crois qu’il faut tout de même reconnaitre le courage qu’a eu Mohamed Dib, dans les années 
70, dans sa volonté de réintroduction d’une pluralité culturelle dans l’univers idéologique 
algérien, car cela n’allait pas de soi à cette époque. Cela ne signifie aucun reniement : les 
engagement de Dib sur la question de l’indépendance sont connus, je n’y reviens pas. Mais je 
souligne la volonté de Dib d’ouvrir le champ politique et culturel et de ne pas en rester au 
stade de la dénonciation idéologique ad vitam aeternam.  
  
Voilà donc les trois points qui m’ont paru intéressants et que je vous livre en forme de 
témoignage personnel, à partir de mon expérience de l’histoire de l’Algérie contemporaine. 
 
Il y a à la fois pour moi la découverte d’une histoire coloniale très dure, vécue par le « monde 
indigène » jusqu’à la moitié du 20ème siècle, pendant une période considérable qu’on a 
tendance à oublier aujourd’hui. Avec l’extrême pauvreté et la présence permanente de la faim. 
Avec la constatation en même temps de la volonté de Dib de ne pas rester dans ce que l’on 
pourrait appeler un monde uniquement réaliste ; ceci permet d’ailleurs de dépasser la critique 
qu’on lui porte parfois.  
Et puis, dernièrement, il y a ce que je qualifierais de générosité dans l’ouverture d’esprit, par 
rapport à une histoire accomplie. Par rapport à une histoire qui se trouve derrière nous, et qui 
trace les contours d’un paysage, d’un pays, d’un temps qui soient ouverts sur le monde et 
pluriels. 
  
On l’a dit, Charles Bonn l’a très bien exprimé avant moi : Mohammed Dib ne voulait pas 
rester enfermé dans un périmètre géographique qui soit exclusivement maghrébin. On voit 
aussi, à travers ce que j’appellerai son dialogue à distance avec Camus, sa volonté d’ouverture 
à l’autre. 
  
Je vous remercie.  
  
  
  
François Zabbal :  
Ce que disait Charles Bonn tout à l’heure vous interpelle t-il, à propos de la tendance que peut 
avoir l’historien à vouloir tirer vers soi ce que disait l’écrivain ? 
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Benjamin Stora : 
Il y a des séquences d’histoire qui nécessitent des écritures et des engagement qui ne peuvent 
plus être les mêmes à d’autres séquences de l’histoire. En l’occurrence, lorsque nous sommes 
dans les années ’40 et ’50, la question coloniale et celle de l’indépendance de l’Algérie sont 
des questions décisives, centrales. J’allais presque dire qu’il y a, à une certaine séquence de 
l’histoire,  une frontière qui oblige à la fois les critiques, les écrivains, les hommes de lettre et 
les militants aussi bien sûr, à se déterminer, à prendre position, à dire les choses, à les 
formuler. Lorsque cette séquence d’histoire est achevée, lorsque l’indépendance de l’Algérie 
est accomplie, on entre dans une autre séquence où arrive le moment de prise de distance et 
d’interrogations critiques.  
Et la façon d’écrire l’histoire ne peut plus être la même ; la façon de regarder l’histoire ne 
peut plus être la même, selon que l’on se situe dans l’action entrain de s’accomplir ou dans 
une histoire qui est derrière nous.  
En d’autres termes, on peut regarder Dib différemment aujourd’hui de la façon dont on le 
regardait dans les années ’50. Cela me parait tout à fait évident. La mise en contexte 
historique des œuvres littéraires et des polémiques autour des œuvres littéraires est tout à fait 
décisive. C’est la première réponse que je peux apporter et qui prolonge peut-être la réflexion 
de Charles Bonn. 
  
Il y a une deuxième façon des voir la chose. Il est vrai que plus on a avancé dans le monde de 
la recherche historienne, plus on s’est aperçus, dans les années ’80 et ’90 – c’est très récent – 
de l’importance de la fiction, de la mise en fiction et de la fabrication des imaginaires, pour la 
construction des récits historiques. Dans le fond, ce sont des découvertes récentes. Je parle du 
monde des historiens. Il y avait, toujours, cette tendance dans l’univers de l’histoire, à dire - 
vous le savez – que ‘la mémoire n’est pas l’histoire’. Il y avait une certaine marque de 
positivisme en histoire,  qui a longtemps dominé et quelque fois se cachait derrière la 
marxisme, pour en parler très rapidement. Il s’agit là d’une forme de positivisme, très 
fondamentalement, sur la mémoire. Et il nous interdisait de regarder tout l’apport, toute la 
richesse, toute l’effervescence que pouvaient nous amener les romans. Je parle des grands 
romans bien sûr, car il est clair que les tomans de basse intensité nous apportent souvent peu 
de choses. Mais les grands romans, les grands romanciers, anticipent les mouvements de 
l’histoire. Ils ont cette capacité visionnaire à écrire, à deviner les mouvements de l’histoire qui 
vont se produire par la suite, bref d’anticiper. C’est cette capacité qui, à distance, interpelle les 
historiens.  
  
Voilà les deux aspects sur lesquels il faut réfléchir : à la fois la contextualisation historique 
nécessaire  d’une œuvre littéraire car les débats ne peuvent pas être les mêmes et les écritures 
ne sont pas les mêmes, selon les époques. En même temps, il y a le fait que le monde de 
l’histoire a changé, y compris dans son rapport non seulement à la littérature mais aussi au 
cinéma, à l’image. Les historiens, à mon avis, ne peuvent plus écrire l’histoire comme ils 
l’écrivaient il y a 30 ou 40 ans. Ce n‘est plus possible dans le monde qui est le nôtre où les 
représentations, la fiction et les images nous envahissent. Il y a tout simplement une autre 
façon de voir l’histoire.  
  
 


