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966 BIBLIOGRAPHIE

Revenus du discours idéologique et des chimérigues « lendemains qui chantent », I'anteur
et ses personnages ne se font plus dillusion. Dépossédés de leur propre histoire et de leur
pays natal, ils désertent ce combat et ce pays qui ne leur ont en fait jamais appartenu. Les
pesanteurs familiales, sociales et politiques, mais aussi le mensonge, la dénonciation,
lespionnage et la corruption baillonnent le désir d'épanouissement et de liberté et
installent la peur et la méfiance.

Tous ces condisciples passés par le Lycée Lyautey de Casablanca finissent mal : folie,
suicide ou aleool sont le lot de cette génération sacrifiée. Le racisme ambiant fait craquer
le sentiment d'intégration de Nagi qui fait un carnage avant de retourner son arme sur
lui-méme. Raouf, le hurleur nihiliste, survit 4 travers ses happenings et ses divagations
délirantes avant de mettre fin 4 ses jours. Zahri, le logicien, vit dans une tour d’ivoire qui
g'écroule le jour ol le monde tel qu'il est entre en inadéquation patente avec son savoir
seul I'«adieu & la raison » lui évite d’étre broyé par un systéme absurde et sans état d'ame.
Mais, il est acculé au choix de 'alcool et des femmes pour oublier ce renoncement. Jabari
quant & lui est pris au piége de son identité et de son monolinguisme : il va finir par
sombrer dans la folie et se prendre pour un auteur dont il commence par nier I'existence.
Amertume, sens de I'absurde, ricanement, dérision et désespoir voilé sont la force de ce
roman qui méle distance et passion, et dont P'écriture cultivée est pleine de clins d'ceil
littéraires (Kafka, Borges, Chraibi, Kundera, etc.). Un document sur les années de plomb
au Maroc. Un écrivain a suivre. (Kacemn Basfao).

* MARZOUKI Samir — Je ne suis pas mort. Tunis, CERES, 1996, 109 p.

(Coll. «Poésie»).
Enseignant de littérature frangaise i 'Université de Tunis, spécialiste de Guillaume
Apollinaire, I'anteur avait publié, il y a longtemps, un premier ef unique recueil poétique :
Braderies. I¥ou le titre de celui-ci, o sont recueillis, en sept vies, une somme de poémes
datés 1969 a 1987 (date de la mort du pére M'hamed Marzouki, podte lui-méme, qui a
inspiré beaucoup de ces vers). Aux rimes les plus laborieuses de ce nouveau recueil {« Pour
Albert Memmi », ou « Les legons de Dieu»), nous aurons la faiblesse de préférer les vers
moins sages de « Dévergondages», ou ceux de «Sur un assassinat », fantaisistes jusque
dans la plus extréme gravite :

Sous le pont Mirabeau coule I'Hassen

Et Mamadou

Faut-il qu'il m'en souvienne

La joie venait toujours avant Le Pen

(G. Dugas).

* ROY Jules — Adieu ma meére, adieu mon cceeur. Paris, Albin Michel, 1996,
202 p.

Le retour en Algérie pour se recueillir devant la tombe de sa mére devient pour I'auteur,
&gé aujourd’hui de quatre-vingts ans, le centre de gravité autour duquel tournent deux
univers : la réalité algérienne actuelle et une galerie de portraits défilant dans un lyrisme
tragique.

Dans ce roman se détache la figure d'un homme qui insiste encore et plus gque jamais sur
sa filiation par rapport & la terre algérienne. Le charme du livre est lié autant au
sentiment et & la conscience de mutations socio-politiques subies au cours des derniéres
quarante années qu'a une sorte d’immobilité : 'immobilité de cette tombe et du souvenir
fixé — comme dans un négatif — non seulement de sa mére, mais aussi de Pélégri,
d’Amrouche, et surtout de Camus. Evoquer ces noms et d’autres évite & Jules Roy de
gexposer A I'usure du monologue intérieur. Son approche autobiographique oriente le
regard sur le quotidien et devient un mode de représentation des trajectoires de la vie. 8i
¢cette ceuvre appartient & lunivers pied-noir, que veut dire pied-noir au juste ? Pour Jules
Roy cela veut dire retourner, aprés des années, sur une terre putréfiée en ayant le
sentiment d’avoir oublié d’éteindre la lumiére, et pour y voir les massacres des islamistes,
des femmes & 'identité de plus en plus effacée, les ninja armés juqu'aux dents.

Le début du roman nous améne a Sidi-Moussa, 4 la tombe de la mere, parce que le
cimetiére est le seul lieu pour une rencontre possible, mais aussi 4 d'autres lieux tels que
Alger, Rovigo, Arba, oil les fils de la mémoire se nouent et se dénouent. Ce chant funébre
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devient rapidement polyphonique : il ressemble les voix de Mimouni, dont le cadavre,
d'aprés Boudjedra, a été exhumé et puis coupé en morceaux, de Camus, philosophe du
vrai et du faux, de I'endroit et de lenvers, qui a préféré sa mére i la justice. C'est dans
cette atmosphére de désespoir que se déroule une lamentation désormais commune atant
d'auteurs algériens qui font défiler dans leur mémoire toute une série de morts. Se
battant. contre la dissolution du temps, 'auteur 'appuie sur Camus et sur Amrouche et
rend hommage & une amitié derriére laguelle se dessine toute une époque, Ces hommes
appartiennent, plutét moralement que géographiquement, & un autre pays qui ne
coineide plus avec le pays d’anjourd’hui, Voila la malédiction qui habite les pages de Jules
Ray o1 temps et espace restent comme suspendus : d'un ¢6té Timmobilité du cimetidre, de
Pautre l'étrange destin de cette terre. Il ne reste rien d’autre a faire que prendre congé de
I'Algérie en lui disant adieu. (Rosalia Bivona).

¢ ROY Jules — Les Chevaux du soleil. La saga de ’Algérie de 1830 4 1962,

Paris, Omnibus, 1995, 1041 p.

Cette anthologie, qui réédite la série de romans historiques publiée chez Grasset entre
1968 et 1980, ressemble i une conjugaison entre histoire et littérature. Dans ces six
romans (Chronique d’Alger, Une femme au nom d'étoile, Les Cerises d'Icherridéne, Le
Mattre de la Mitidja, Les Ames interdites, Le Tonnerre et les Anges) qui décrivent cent
trente ans de 'histoire algérienne, nous trouvons les ingrédients de ce que l'on pourrait
définir comme une littérature capable de réconcilier «colonisateurs» et «colonisés»
puisque, aprés tout, ils ont quelque chose en commun 4 partager : un sentiment de faillite,
de défaite.

Il agit de textes denses, qui ne proposent ni souvenirs, ni fictions littéraires, mais qui
expliquent toute une série de mécanismes, de considérations, de macro et micro-situa-
tions, comme dans Les cerises d'Icherridéne, ol 'Algérie apparait aussi bien comme une
nouvelle patrie possible, inviolée et glorieuse, au moment ol une guerre est en train de
mutiler la France, que comme un lieu oit le soleil est un fléau. Le Mattre de la Mitidja pose
le probléme de ceux qui sont appelés d'aprés un terme administratif, les indigénes. Le fait
de penser quiils sont quand méme chez eux, c'est, selon un des personnages, un pur
idéalisme quil faut soigner. Ce sont des phrases et des faits sur lesquels le sujet de la
narration médite, mais Jules Roy n'a pas la prétention d'écrire une histoire double-face.
Ses pages veulent &tre une filiation de sa chair et de son esprit; sa seule richesse est le
témoignage de vie dans ce pays quil aime et qu'il essaye de comprendre. Que font les
colons frangais sur cette terre? Pourquoi les Turcs leur ont-il cédé le pas, pourquoi sur
cette terre les colonisations se succédent-elles?

La quatridme de couverture affirme que Roy raconte ici 'aventure commune de la France
et de I'Algérie. Peut-étre est-il plus conforme de dire qu'il s'agit de Thistoire chaotique de
personnages capables d'incarner une réalité coloniale. Les six textes conjuguent, comme
les six personnes d'un temps verbal, le drame de la mémoire individuelle et collective. En
passant des tons graves aux tons poétiques Roy, possédé par la mobilité entre la France et
U'Algérie, crée, par acte d'écrire, des ponts entre histoire et fiction. L'écriture de Thistoire,
de ce type d’histoire, laisse transparaitre toutes les inquiétudes de la période coloniale
grace justement A son aspect fragmentaire: chaque personnage, chaque événement,
méme insignifiant, fonctionne comme citation, comme 'l voulait expliciter tout ce qui
s'est passé en silence. {Rosalia Bivona).

« SAADI Nourredine — Dieu-le-fit. Roman. Paris, Albin Michel, 1996, 267 p.

Dans une Wallachye (de wallach = pourquoi, et wallou = rien) fort peu imaginaire, qui
n'est que PAlgérie du milieu des années 80, des personnages évoluent dans un décor qui
emprunte ses topographies et toponymes aux principales villes algériennes. Un pouvoir
tout puissant entend imposer ses choix incohérents aux destinées individuelles et
collectives. Au nom de I'assainissement et de la « débidonvillisation », la population d’un
quartier au nom fataliste, Dieu-le-fit, est déportée vers des douars d'origine gu'elle n'a
jamais connus, sous la conduite consciencieuse d’un petit caporal, lui-méme surveillé par
une autorité invisible, qui n'en finit pas de soupgonner (serait-ce par sentiment de
culpabilité?) tous ceux qui risqueraient de s'opposer a ses desseins. Les personnages



